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«Mujer divina. Tienes el veneno que fascina en tu mirar».

Agustín Lara
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Introducción

Una envenenadora no es una asesina.
Ni siquiera una asesina que mata con veneno.
Hablamos de un tercer tipo de delincuente. Ni asesina, ni crimi-

nal que elimina congéneres mediante ponzoñas, sino envenenadora.
Ésa es la tesis que aquí se esgrime mediante una sucesión de casos 

que tratan de avalarla con el modesto ánimo de rebatir afirmaciones vul-
gares que se repiten sin criterio al conversar sobre ellas por medio de 
una información al alcance de todos.

«Virus», «tóxico», «ponzoña» y «veneno» son palabras sinónimas en 
su origen, aunque el tiempo da a cada una su particular significado y la 
hace específica. En 2018, Oxford Dictionaries decide que el término de 
ese año es «tóxico», y en 2019 aparece la covid-19, ese coronavirus con-
vertido en la pandemia moderna. El concepto veneno es de interés ge-
neral, y aquí lo abordamos en uno de sus aspectos: cuando es manipula-
do por mujeres.

La mujer-veneno no es sólo una sugerencia que serviría para crear 
un personaje imaginario, temible y poderoso que se codea con los que 
pueblan la fantasía de los X-Men, sino una denominación exacta de un 
género de asesinas en la antigua India, las Visha Kanyas (jovencitas dele-
téreas / doncellas del veneno, según el sánscrito), cuya existencia se ase-
gura en textos de diferentes épocas que desmienten su mera presencia 
fantástica.

Las Visha Kanyas, tal como hoy se entienden, son el resultado de 
un proceso de fabricación, gracias al cual se dota al cuerpo de la mujer 
de un arma que es capaz de causar la muerte con su saliva, el flujo va-
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12 –––––––––––––––––––––––––  José de Cora y Óscar Soriano

ginal o la lubricación; esto es, un instrumento criminal capaz de sor-
tear cualquier sistema de inspección o vigilancia. Basta que el elegido 
tenga con ella íntimos contactos para ser su víctima, para debilitarse 
hasta extremos de vulnerabilidad o para morir, porque la mujer-vene-
no es a la vez un tóxico. A tal fin se eligen las jóvenes más atractivas y 
sugerentes, ya que los escenarios de sus ataques van a ser las alcobas de 
los enemigos.

En la etimología de Dalila, la vencedora de Sansón, viaja camuflado 
ese mismo concepto, pues el nombre Dalila contiene la raíz dal de «dé-
bil», para significar «la que debilita», «la que empobrece», «la que enve-
nena». Aunque, en el relato bíblico del Libro de los Jueces no aparece como 
envenenadora, los efectos de la filistea sobre el héroe son similares a los 
de una ponzoña. No distinguiremos en el libro la diferencia semántica 
entre «ponzoña» –lo que se ingiere– y «veneno» –lo que se inyecta–, por 
considerarlo, en todo caso, un criterio exclusivamente científico para la 
clasificación de animales por su forma de contagiar.

Esa mujer-veneno de la que se habla con justo miedo y atractivo 
fatal es la que nos sirve para iniciar el recorrido, no para localizar hoy 
mujeres de estas características, sino a sus herederas, auténticas dueñas de 
un cuerpo tan dañino como el suyo, las «lady ponzoña» que brotan en 
condiciones favorables como setas teñidas de vivos colores para engañar 
a incautos e ilusos que en la mayoría de las ocasiones no cometen otro 
pecado salvo el de estar ahí.

La ingesta gradual de veneno es el camino que sigue el mitridatis-
mo en busca de la inmunidad, de acuerdo con los consejos y el ejemplo 
de Mitrídates VI, rey de Ponto. Un método apuntalado por la ley uni-
versal de los venenos que establece Paracelso: nada es veneno, todo es 
veneno; la diferencia radica en la dosis. Rasputin fue un fiel epígono del 
rey, pues consigue ser inmune al cianuro después de consumirlo en do-
sis mitridáticas.

La hija de Rappaccini (Rappaccini’s Daughter) es un relato del escritor 
norteamericano Nathaniel Hawthorne (1804-1894), publicado previa-
mente en la revista The United States Magazine and Democratic Review (di-
ciembre de 1844), y luego reeditado en la antología de 1846: Musgos de 
la vieja rectoría (Mosses from an Old Manse).
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Introducción ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 13

La hija de Rappaccini retoma la historia del científico loco Giacomo 
Rappaccini, afanado en cultivar plantas venenosas en su jardín. Mientras 
lleva a cabo su proyecto, desarrolla otro, mucho más original: conseguir 
que su hija Beatrice sea resistente a los tóxicos que él cultiva, aunque el 
proceso la convierta en vírica para los demás; es decir, el botánico trata 
de que su hija sea una nueva Visha Kanya, pero más cercana al concepto de 
una persona infectada de coronavirus.

Octavio Paz se encarga de prolongar la historia en una versión tea-
tral que se representa el 31 de julio de 1956 en el Teatro del Caballito de 
México con igual título, La hija de Rappaccini, la muchacha venenosa 
del botánico loco.

Hawthorne bebe del Mudra Rakshasa (El sello del anillo de Raksha-
sa), firmado por Vishakadatta, un poeta del siglo ix que relata el enfren-
tamiento entre dos hombres a cada cual más poderoso. Uno le ofrece al 
otro una hermosa muchacha alimentada con tóxicos, que resultará le-
tal para quien mantenga relaciones sexuales con ella.

En los puranas también se recoge esa figura. Uno de los ejemplos es 
Sulochana, una mujer-veneno de la que habla el Kalki Purana. De los 
escritos indios pasa al compendio de los Gesta Romanorum y, mucho más 
tarde, a La Anatomía de la Melancolía, del s. xvii, donde el clérigo Robert 
Burton cita como un hecho histórico el regalo que le hace el rey indio 
Poros a Alejandro Magno; esto es, una hermosa joven alimentada con 
acónito, que puede acabar con él a través de un encuentro carnal. La 
historia es rebotada de nuevo por Thomas Browne, y de él la recoge con 
toda probabilidad Hawthorne.

La joven Rappaccini, que es como hoy se conoce al personaje, supe-
ra en todos los sentidos las consideraciones que el penalista italiano Giova-
ni Battista Impallomeni (1846-1907) realiza sobre las ventajas de los virus 
como armas criminales. Impallomeni afirma que cualquier pócima «se ocul-
ta fácil, tiene escaso volumen, se adquiere de un modo anónimo y sin es-
fuerzo, no implica un desembolso económico importante, mata de pronto 
y ahorra el derramamiento de sangre». En efecto, pero además a Rappac-
cini le sobran frascos, ampollas o papelinas, porque ella es el recipiente.

Una versión más atenuada y realista sobre los poderes de las Visha 
Kanyas incide en presentarlas como atractivas mujeres educadas en las 
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14 –––––––––––––––––––––––––  José de Cora y Óscar Soriano

artes de la seducción, pero con más fe en la fuerza de los humores ex-
tracorpóreos que en sus propios flujos. Se los administrarían a sus vícti-
mas ocultos en vinos y espirituosos, bien arropados de sabores fuertes, o 
en comidas apropiadas que los hagan indetectables. Un tercer tipo de 
mujer mezcla la niña-vírica, capaz de causar la muerte por sí misma, y 
la envenenadora, que dispone de un tóxico ajeno. En este nuevo tipo 
coinciden características de ambas, es decir, jóvenes con un alto grado 
de inmunidad al veneno que les permite manipularlo sin riesgos, y con 
la ayuda de una escarcela de polvos amarillos de la que echan mano, si 
de matar se trata.

Una Visha Kanya más próxima en el tiempo es la muchacha de la 
Campania italiana que ocasiona la muerte al rey Ladislao I de Nápoles 
después de que el monarca le practique un cunnilingus, sin saber que la 
joven esconde en su vulva sustancias letales. La intención de la mucha-
cha y la de su padre, que la convierte de la noche a la mañana en una 
Visha Kanya, no es envenenar al rey, sino embrujarlo para que se case 
con la joven. Pero los dos fracasan en su objetivo. Otro prototipo de mu-
jer ponzoña es Mary Mallon, Mary la Tifoidea, portadora sana de los pa-
tógenos asociados con esa fiebre Typhusbazillentraegerin (Salmonella Typhi 
y Salmonella Paratyphi A y B), a la que se le achacan cincuenta y tres in-
fecciones y tres muertes. El virus –bacteria en este caso– forma parte de 
su cuerpo sin ninguna manipulación para conseguirlo, pues se lo trans-
mite su madre desde el embarazo.

La literatura refleja casos de tóxicas en todas las escalas, hasta el pun-
to de ser habitual que un personaje fijo de muchas representaciones tea-
trales del siglo xix y principios del xx sea «la envenenadora», prototipo 
de la bruja de otras épocas, pues con ella se consigue impactar al espec-
tador y posibilita que los actores simulen muertes muy desgarradoras y 
efectistas, retorcidos de retortijones imposibles sobre el escenario, aun-
que nunca tan patéticos como los de la vida real.

Este libro parte de la propia concepción de las Visha Kanyas, no 
tanto por defender que sea posible crear una mujer-ponzoña, que no es 
descartable por la ciencia, sino por establecer una categoría de asesina 
que no tiene parangón en el otro sexo, ni siquiera entre las otras asesinas 
cuando se concitan las circunstancias que se irán exponiendo.
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Introducción ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 15

Hablamos de la envenenadora como asesina singular, cuyas notas 
características la separan del resto de criminales, aunque también com-
partan otras que son afines. Y, para evitar cuanto antes que nadie, salvo 
las propias envenenadoras, se sienta ofendido, recalcaremos que no se se-
ñala a la mujer, sino a la delincuente; como los violadores no son los 
hombres, sino aquellos que violan.

En su propia etimología, el veneno (venesmon), nos informa que 
es un instrumento de Venus para alcanzar el amor. En su desarrollo lin-
güístico arrastra conceptos ambivalentes. Lo venífico no siempre re-
porta sólo efectos benéficos, sino también la muerte. Ocurre como con 
los preparados de Helena, nacida de Zeus, unas veces son mortales, y 
otras, saludables.

Cierto es que nunca como hasta nuestros días se aquilataron tanto 
las palabras y que algunos de los más grandes escritores y pensadores lan-
zaron muchas veces sus ideas con notable ligereza a vista de hoy. Por 
ejemplo, el propio Cervantes no tuvo empacho en escribir que «la có-
lera en la mujer no tiene límites», como si en ella radicase un grado de 
maldad mayor que en el hombre por el mero hecho de ser mujer. Juve-
nal también se deja arrastrar por el camino de la exageración cuando las 
define como vengativas: «Nadie experimenta más placer en su venganza 
que la mujer». Y, si nos acercamos al campo del que trata esta colección 
de mujeres, la palma se la lleva san Gregorio, por ser autor de una frase 
capaz de suscitar agravios: «La mujer posee el veneno del áspid y la ma-
licia del mono». Durante siglos la dicotomía mujer/veneno está presen-
te en moralistas y en la cultura popular, por lo que es frecuente tropezar 
con pensamientos similares a los de san Gregorio, o con dichos popula-
res como el que asegura que «la mujer es una aberración de la naturale-
za, un asqueroso sapo que destila veneno por todos sus poros».

Por echar una mano al santo y profundizar en la intención que nos 
anima, estaríamos dispuestos a considerarlo un juicio acertado si lo hu-
biese expresado con las debidas salvedades al género femenino; es decir, 
a la gran mayoría de mujeres que en la historia han estado, están y esta-
rán por completo alejadas de los tósigos y de sus maldades. ¿Quiso decir 
san Gregorio que toda mujer es una Visha Kanya en potencia? No le 
arrendamos la ganancia.
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16 –––––––––––––––––––––––––  José de Cora y Óscar Soriano

Es muy tentador afirmar que entre los criminales masculinos está 
más presente el sadismo que entre los femeninos, pero es un juicio apre-
surado y erróneo, si interpretamos sadismo como el grado de disfrute 
con el sufrimiento ajeno, pues basta con oír cómo se expresan las envene-
nadoras al describir sus emociones asesinas para dudar de la afirmación. 
Sólo tendría sentido si el sadismo se midiese por la cantidad de litros de 
sangre expulsados por las víctimas y, en consecuencia, aumentase en una 
secuencia aritmética. A más litros de hemoglobina, mayor sadismo. Es 
cierto que un asesino varón puede dejar el escenario de sus crímenes 
teñido de sangre bermeja con mayor probabilidad que su homóloga fe-
menina. Pero ¿basta el bermellón para averiguar quién de los dos disfru-
ta más repartiendo muerte?

El editor de Desconocida Misandria, una de las páginas web especiali-
zada en mujeres asesinas, afirma que las sociópatas femeninas no son me-
nos depravadas que sus homólogos masculinos. «Como regla general, sin 
embargo, la penetración brutal no es lo que las enciende. Su entusiasmo 
no proviene de violar los cuerpos de extraños con objetos fálicos, sino de 
una parodia grotesca y sádica de la intimidad y el amor: de poner la me-
dicina envenenada en la boca de un paciente confiado, por ejemplo; o de 
asfixiar a un niño dormido en su cama. En resumen, de convertir con ter-
nura a un amigo, familiar o dependiente, en un cadáver».

Es fácil encontrar opiniones que definen el delito de envenena-
miento como un crimen propio de mujer. Se lee entre juristas, psicólo-
gos, criminólogos y tertulianos no técnicos. Todos parecen estar de acuerdo 
en que la debilidad femenina no compagina bien con los estrangula-
mientos, los apuñalamientos o el cuerpo a cuerpo. Nada que objetar. Al 
margen de aquellas mujeres que doblan en volumen a sus víctimas o 
aquellas otras que les arrancan las orejas a mordiscos, la estadística va a 
tumbar cualquier intento por defender lo contrario, y sin embargo al-
gunos nos resistimos a admitirlo como un categórico kantiano. Sí, la mu-
jer puede tener menos fuerza por término medio, pero ¿para qué están 
las pistolas, las hachas o los morteros?

Martina Cole, una de las autoras de novela negra más populares hoy 
en Gran Bretaña, defiende que no existen grandes diferencias entre los 
asesinos en serie masculinos y femeninos, aunque admite un matiz en la 
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Introducción ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 17

comparación: «Creo que las mujeres se han salido con la suya durante 
mucho más tiempo».

Es posible que ustedes también piensen que no hay diferencias. Les 
retamos a que lo repitan una vez finalizada la lectura de este libro, por-
que les asombrará descubrir cuán equivocados estaban.

Nuestra intención no sólo es poner en tela de juicio esa idea co-
mún, sino abrir las puertas a considerar que la mujer tóxica constituye 
una categoría aparte dentro del concepto de «asesina» y que además 
no tiene parangón en el mundo masculino, como ya se ha dicho; de la 
misma forma que algunos homicidas varones no tienen su correspon-
diente reflejo entre las mujeres, como son los asesinos en masa y fran-
cotiradores.

Trataremos de hacer el camino liviano, porque las pruebas son nu-
merosas.

Conocida la eficacia de los venenos para producir la muerte, se 
comprende que la sociedad los utilice para conseguir tres finalidades bien 
diferenciadas: borrar de la faz de la tierra al enemigo o al rival molesto; 
ponerlo a disposición de la justicia para la ejecución de las máximas pe-
nas y disponer de él cuando se persigue la propia muerte. Asesinato, eje-
cución y suicidio. Nuestro interés se va a centrar en el primero, y sólo 
cuando es la mujer quien lo maneja. ¿Lo hace de forma diferente al hom-
bre? Dejaremos que sea el propio lector quien responda al final.

Uno de los aspectos más sobresalientes de los venenos es su inicial 
consideración semidivina. Es casi un privilegio, y como tal corresponde 
a la clase dominante aprovecharse de sus ventajas y ocultar a los some-
tidos que conozcan los secretos de un arma tan curiosa y poderosa. Es 
decir, es bueno mantenerlo en el secreto, tanto porque sus efectos pue-
den achacarse a una enfermedad, como porque permite al asesino estar 
cerca o lejos de su víctima en el momento de su deseada muerte.

Carácter divino por el misterio que encierra su acción sobre el 
cuerpo, capa de secretismo y enigma que favorece su uso y privilegio de 
quienes los sepan manipular frente a los ignaros. Era muy difícil mante-
ner estas tres características sempiternas, pero algo de cada una de ellas 
permanece a través de los siglos para dotar a los venenos de su fatal atrac-
tivo, como el de las serpientes que subyugan irremisibles a sus víctimas 
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18 –––––––––––––––––––––––––  José de Cora y Óscar Soriano

para ser devoradas, como el de algunas envenenadoras que inician su caza 
con un ritual de seducción muy semejante.

No obstante, el veneno llega a manos de todos y sólo es necesario 
solicitarlo en la droguería de la esquina cuando se extienden y popula-
rizan los raticidas, los matahormigas u otros que combaten las plagas del 
campo; porque su inventor no tiene la precaución de fabricarlos inocuos 
para el hombre, que resulta tener un organismo tan vulnerable a esas sus-
tancias como la propia rata. Todo es cuestión de dosis.

Tito Livio nos pone sobre una pista que más adelante vamos a ver 
plenamente desarrollada: «Un gran número de muertes súbitas, todas 
ellas acaecidas con los mismos síntomas, ocasionan el pánico entre la 
sociedad romana; nadie sabe a qué atribuir las defunciones, que se su-
ceden con gran frecuencia, hasta que un esclavo denuncia el complot 
formado por veinte matronas que se dedican a componer bebidas en-
venenadas para deshacerse de aquellos que las molestan o de quienes 
pretenden heredar».

Las notas más interesantes de este texto se refieren a la iniciativa de 
las mujeres para agruparse y envenenar, creando así lo que pudo haber 
sido una de las primeras sociedades documentadas de envenenadoras, 
aunque ni por asomo es la primera, pues constituyen contubernios mu-
cho más antiguos y más abundantes.

Otro apunte de sumo interés que nos transmite Tito Livio es cuan-
do dice que «se dedican a componer bebidas envenenadas» o, dicho de 
otra forma, que son ellas las que preparan las pócimas, sin que se nos diga 
qué grado de especialización y técnicas tienen, aunque es de creer en la 
existencia de una o dos sabias, que están en el conocimiento de las plan-
tas y los animales, y de dieciocho discípulas, ansiosas por aprender.

Dos consideraciones más. La finalidad de todo esto es deshacerse 
de los molestos o de quienes pretendían heredar. Dada la redacción del 
historiador, podría parecer que se trata de dos grupos de personas dife-
rentes, pero si lo interpretamos así estaríamos cayendo en un grave error, 
pues unos y otros son los mismos: sus maridos.

Los maridos son los únicos que en realidad molestan, porque son 
los que están al lado y los únicos a los que se les puede administrar un 
tóxico. También son los únicos de los que se puede heredar, a excepción 
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Introducción ––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 19

de los padres, suegros, cuñados, hermanos e hijos, que por supuesto com-
parten con ellos los puestos destacados en el ranking de víctimas de las 
envenenadoras. Bastaría añadir a esa lista novios y amantes.

Estas notas –sociedad femenina frente a los hombres o misandria; 
elaboración de venenos, o artesanía, y maridos o/y familiares como víc-
timas principales en pos de dinero, amor o sexo– serán constantes a lo 
largo de los siglos.

Las mujeres denunciadas por el esclavo, según Tito Livio, se defien-
den diciendo que sus bebedizos no son mortíferos ni ponzoñosos, sino 
medicinales y curativos. La prueba de su inocencia está cantada y las cul-
pables, perdidas sin remedio. Los jueces les dicen a las mujeres: «Béban-
se entonces las pócimas que les hemos encontrado».

Las beben y ni una sola se libra de la muerte. Muy al contrario, en 
los estertores previos, algunas matronas confiesan los nombres de sus 
cómplices, lo que destapa otra red de beneficiarios que alcanza a seten-
ta patricios.

Como verán en las páginas que siguen, la envenenadora:

– Se inicia muy joven en el uso de los tóxicos.
– Es egoísta.
– Nada le causa empatía; al contrario, la proximidad familiar 

es un factor de riesgo estando a su lado.
– Es rencorosa y vengativa. No sabe perdonar ni olvida.
– Ansía estar cerca de sus víctimas en sus agonías.
– Aparenta cuidarlas.
– Disfruta con el sufrimiento ajeno.
– Se siente atraída por los funerales, los ritos mortuorios, los 

cementerios y los propios cadáveres.
– Fanfarronea de saber el día y la hora de cada muerte, aunque 

sólo acierta si son sus víctimas.
– Suele ser vaga y codiciosa, aunque no son características in-

dispensables.
– Considera los venenos como una prolongación de su propio 

cuerpo.
– Quiere tenerlos a mano aunque no piense usarlos en breve.
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– Se desplaza con ellos, los abraza e incluso duerme al lado de 
los envases, lo cual le da fuerza y seguridad en sí misma.

– No necesita motivos de enjundia para acordar la muerte 
de alguien, pero sus víctimas suelen pertenecer a su entorno.

– En ciertos casos, oye voces dentro de sí que le ordenan usar 
las pócimas.

– Espera a que se presente un cuadro clínico de enfermedad 
que enmascare la acción de su veneno. No se impacienta ni preci-
pita.

– Busca víctimas masculinas, aunque muchas no son excluyentes.
– Carece del sentimiento de culpa y rara vez se arrepiente.
– Si nadie la detiene, volverá a intentarlo hasta su muerte.

Los investigadores Michael Kelleher y su esposa, C. Kelleher, clasifican a 
las asesinas en nueve categorías: viudas negras, ángeles de la muerte, de-
predadora sexual, asesina por venganza, asesina por lucro o provecho, 
asesina en grupo, asesina con trastorno mental y dos tipos de asesinas que 
forman parte de los casos de homicidios inexplicables o que no entran 
en ninguna de las categorías mencionadas. Ciñéndonos a las envenena-
doras, para este libro hemos considerado oportuno aumentar las siguientes 
categorías: tóxicas precoces, dueñas de los secretos, Angel makers / fabri-
cantes de ángeles, Dies irae, Amour fou, Femme fatal / vampirismo, envidia 
malsana, pasión enfermiza, misandria y eutanasia paliativa. Parece pres-
cindible la existencia de una categoría que abarque a las «asesinas con 
trastorno mental» en el entendimiento de que todas lo son en mayor o 
menor medida y, en todo caso, las informaciones de prensa en las que 
basamos buena parte de los perfiles no nos permiten un diagnóstico de-
terminante en ese sentido, ni somos quiénes para hacerlo. En algunos 
casos, se sugiere la posible presencia de un síndrome o complejo si los 
datos obtenidos lo permiten.

Como su propio nombre indica, en tóxicas precoces se incluyen 
aquellas mujeres que debutan como envenenadoras antes de cumplir los 
dieciocho años, porque alguna circunstancia de su vida rompe la barre-
ra de autocensura que nos previene contra la propia maldad humana, 
según el dictamen psiquiátrico de una de las jóvenes. Sorprenderá co-
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nocer el caso de envenenadoras en plena infancia. Hay en ellas cierta 
tendencia a elegir sus víctimas entre otros niños.

Las dueñas de los secretos son aquellas que la tradición tilda de bru-
jas o curanderas. Mujeres con conocimientos sobre plantas y animales 
que utilizan el veneno en acciones directas o que lo venden –sobre todo, 
a otras mujeres– para sus necesidades criminales.

Las viudas negras señalan sus objetivos entre sus maridos, sus pare-
jas ocasionales o sus amantes. Lo hacen para verse libres y emprender 
nuevas relaciones o para beneficiarse de herencias, casi siempre en una 
secuencia sin solución de continuidad.

Las ángeles de la muerte son médicos, enfermeras o cuidadoras que 
acaban con la vida de quienes tienen a su cargo por diversas razones, que 
van desde el puro sadismo al placer de sentirse semidioses, dueños y ad-
ministradores de las vidas; pero también se registran otras causas, como 
traumas personales, aliviar sufrimientos o eutanasia no solicitada, bene-
ficio económico, desahogo de trabajo, liberar espacio en los hospitales y 
otros. Suelen enmascarar los venenos mediante supuestas inyecciones 
terapéuticas, ahogamientos, suspensión de respiración asistida y otros mé-
todos difíciles de detectar.

Las fabricantes de ángeles constituyen una plaga que hoy se puede 
dar por erradicada y cuyos resquicios se albergan entre las envenenado-
ras de la anterior categoría. Están relacionadas con las granjas para niños, 
iniciadas en la época victoriana para acoger hijos de soltera o no desea-
dos que son masacrados cuando estas granjas eran regentadas por autén-
ticos monstruos humanos. Hubo casos en Inglaterra, Australia, EE UU 
y toda la franja central europea, desde Francia a los Balcanes. Quizá sea 
esta categoría la que arroje una mayor cantidad de víctimas, miles de ni-
ños y niñas menores de seis años.

La depredadora sexual actúa en homenaje a fantasías personales o 
venganzas con motivaciones de placer carnal, en su origen o en su fina-
lidad. Una parte pertenece también a la categoría de vengadoras, que 
utilizan el veneno para compensarse por algún agravio de personas de 
su entorno que consideran perjudiciales. En el terreno de los arrebatos 
amorosos se distingue el tipo femme fatal o vampira, que los provoca en-
tre hombres o mujeres para acabar con ellos, como haría un vampiro con 
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la sangre de sus alimentadores; o el amour fou, que se genera en la propia 
envenenadora y que destruye cuanto encuentra a su paso si no consigue 
realizar sus propósitos amorosos.

En torno a la codicia se forma un numeroso grupo que sólo se 
mueve por afán de dinero. Sus víctimas son familiares en primer grado, 
cuya muerte les puede beneficiar por ser herederas directas o porque 
contratan seguros ad hoc.

La misandria –el odio al hombre en general, no a uno determina-
do, con o sin razones– motiva la aparición de sindicatos de envenenadoras 
que se procuran dotar de tósigos para liquidarlos. Aunque en tono me-
nor, sorprende que un autor teatral como Luis Alonso Preciado estrene 
en el Madrid de 1930 un melodrama como De mujer... sólo el nombre, 
donde se describe a una envenenadora con odios misándricos poco ha-
bituales en la España de esos años.

El relato de los casos elegidos se completa con un estudio sistemá-
tico sobre los venenos existentes y un breve anecdotario histórico de la 
mujer y el veneno.

Los actuales criminólogos afirman que los investigadores se equi-
vocan en un porcentaje mucho mayor a la hora de considerar víctimas 
accidentales y no fruto de un crimen si el autor del mismo es una mujer 
y no un hombre. Dicho de otra forma, muchas envenenadoras jamás son 
perseguidas y sólo conocemos a las que rinden cuentas ante la justicia. 
¿Qué porcentaje representa del total? Imposible arriesgar una cifra.

Más fácil de rebatir es pensar que el dinero es una motivación para 
las envenenadoras seriales. Aunque aparezca en muchos casos, a su lado 
existe un entramado psicológico de filias, fobias, histerismos, psicopatías, 
síndromes y complejos muy vasto e intrincado.

El especialista en asesinos en serie Harold Schechter escribe: «En 
realidad, sólo hay una razón por la cual una mujer mataría a las personas 
de su entorno, una a una, a lo largo de los años, de una manera que les 
garantice sufrimientos: y es que le complace hacerlo». Ésta es una terri-
ble realidad que no se evita tapándonos los ojos. El placer morboso está 
en la naturaleza de las envenenadoras. Si su mente se trastorna, el papel 
de madres y dadoras de vida origina el opuesto, que es consecuencia de 
un absoluto deterioro mental, como dadoras de muerte.
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Cesare Lombroso, pionero de la criminología moderna, establece una 
suposición similar, según la cual las mujeres delincuentes son más propen-
sas a los delitos durante su periodo menstrual. No tiene confirmación 
científica, pero ya Hipócrates relaciona delirios y alucinaciones con la psi-
cosis puerperal, y en el xix se rescata el concepto de locura puerperal re-
lacionada con los delitos, aunque se interprete como un estigma.

J. de C. y O. S.
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Capítulo 1

Muestrario de envenenadoras

Inspiradas por Nerón� Parejas diabólicas 
Elizabeth Parry y Betty Branch (Inglaterra, 1740)

El padre de Elizabeth Parry, nacida en Bristol (Somerset) en el año 1672, 
es un pudiente cirujano que se permite dotar a la chica con dos mil li-
bras para casarla con el agricultor Benjamin Branch. Su hija esconde bajo 
la piel un inagotable filón de violencia que a veces aflora, por eso la dota 
con largueza, a ver si evita que Benjamin se vuelva atrás.

Lo consigue, y cuando su hija Betty ya es una pimpolla, Elizabeth 
le inculca toda suerte de torturas para con los animales domésticos, ins
pirándose en las atroces hazañas del romano Nerón, ciertas o inventadas, 
que se leen en los folletines.

Tras la muerte de Benjamin, las acciones violentas de las dos mu-
jeres se incrementan con palizas a los criados y otras crueldades sin fin 
que superan a las de Nerón en ingenio criminal y sadismo. Elizabeth en-
venena a siete personas y mata a cinco de ellas. Para lograrlo, se vale de 
pudding con arsénico, sumamente cáustico y deshidratante.

Benjamin Branch muere en circunstancias que levantan sospechas 
entre sus vecinos menos avispados. Ha comido el pudding letal de su mu-
jer, a la que ya le achacan también la muerte de su madre, cuyo cuerpo 
sin vida ahorca para simular un suicidio y evitar así que se investigue. En 
un pozo inmediato a su granja existen huesos humanos que se creen 
pertenecientes al esqueleto de una sirvienta desaparecida sin dejar rastro. 
Con esa fama es difícil que ninguna muchacha de los alrededores quie-
ra trabajar para la viuda Branch y su perversa hija. Por eso las dos muje-
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res van hasta Bristol, donde contratan a Jane Butterfield, de apenas doce 
años. Antes de llegar a su casa, las dos arpías inician un buen surtido de 
golpes y palizas contra la chiquilla.

En febrero de 1740, Elizabeth envía a Jane a un recado en una gran-
ja vecina. A su regreso, madre e hija están furiosas como vampiras se-
dientas porque, dicen, Jane tarda demasiado. Caen sobre la niña para sa-
ciarse de sangre durante siete horas de tortura hasta matarla. Luego la 
entierran en secreto. La otra criada de las Branch, Anne James, presencia 
el asesinato y es obligada a acostarse con ambas en la cama.

El caso desemboca en un suceso extraordinario, pues varias perso-
nas afirman que una luz espectral ilumina la tumba de la niña masacrada, 
como una segunda Compostela que señala el martirio. Esta manifesta-
ción sobrenatural confirma las sospechas de los vecinos, y cuando el 
cuerpo es retirado con la complicidad de la noche, el cirujano Salmon 
descubre la brutalidad de los leñazos sobre su carne macerada.

Se abre proceso contra la pareja diabólica, pero la madre soborna a 
miembros del jurado indignos de serlo, y la vista tiene que retrasarse has-
ta que sean reemplazados aquellos felones. El juicio se prolonga más de 
seis horas y, tras breve consulta sin necesidad de deliberación, el jurado 
anuncia su veredicto de culpabilidad.

La señora Branch no se inmuta, aunque mientras testifica lanza va-
rias patadas contra Mary Vigor, una de las testigos de cargo. Al oír la sen-
tencia de muerte, protesta por el cambio del jurado, pues si las juzgase 
el primero no serían condenadas. Nadie lo duda.

Todos sus criados y los vecinos dan testimonio de las torturas que 
les infligen, incluido un niño obligado a comer su propio excremento. 
El informe médico incluye tales atrocidades que el jurado no es capaz 
de almorzar ese día. Lo que más les impresiona es oír que Jane se queda 
sin carne en sus dedos, con los tendones a la vista.

De acuerdo con la sentencia del Somerset Assizes, Elizabeth, de se-
senta y siete años, y Betty, de veinticuatro, son ahorcadas en Ilchester el 
3 de mayo.
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La vieja del vinagre� Dueñas de los secretos 
Giovanna Bonanno (Italia, 1788)

Walt Disney se inspira en esta italiana cuando imagina la transformación 
de la malvada reina de Blancanieves. Y, si no lo hizo, debería. De hecho, 
existe en Palermo una terracota de Giovanni Matera que la representa 
y que refleja la imagen prototípica de la bruja Disney. Datan su naci-
miento en el año 1713 en Palermo, cuando es virrey de Silicia el noble 
extremeño Domenico A. Caracciolo, nacido en Malpartida de la Serena 
(Badajoz). En Palermo crece llamándose Anna Panto, antes de casarse 
con Vinzenzo Bonanno, de quien toma el nombre con el que pasa a la 
historia criminal.

Su fama la reviste de bruja y envenenadora, oficios en los que se 
gana el apodo de «la vieja del vinagre» –La vecchia dell’aceto–, que en rea-
lidad es una mezcla de vino blanco, arsénico y vinagre para piojos. Ella 
lo llama «el licor de vinagre arcano», cuya principal virtud consiste en 
no ser detectable con facilidad.

Esta mendiga pertenece a la escuela de empozoñadoras rumanas y 
húngaras que hacen negocio de la misandria y del odio al hombre, como 
confiesa durante su juicio. Vende sus venenos a las mujeres que desean 
deshacerse de sus maridos rijosos, a esposas con amantes montaraces o 
hartas de sus varones oficiales. Primero los enferma con el vinagre, lue-
go los hospitaliza para rematarlos sin que la medicina averigüe nunca 
cómo.

Una tal Maria Pitarra, compinche de Giovanna y vendedora tam-
bién del bebistrajo, averigua que la siguiente víctima será el hijo de otra 
conocida y decide advertir a la madre, lo que provoca la detención de 
Giovanna cuando llega a esa casa portando la cesta con el pedido mor-
tal. El juicio por brujería comienza diez meses antes de su ejecución por 
ahorcamiento el 30 de julio de 1789. Los boticarios que venden sus po-
ciones también pasan un mal trago.
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El arsénico pierde impunidad� Tóxicas precoces 
Sophie Ursinus (Alemania, 1803)

Sophie Charlotte Elizabeth Weingarten nace en el año 1760 en Glatz, la 
actual Kłodzko, una ciudad de la Baja Silesia (Prusia). Es hija del secre-
tario de la legación austríaca y, cuando su padre deja de serlo, a los die-
cinueve años, se casa con el consejero de la Corte Suprema, Theodor 
Ursinus, que ya peina canas y camina corvo. La boda, con cero amor de 
por medio, es fruto de los celestineos paternos, convencido de que es 
una unión de mucho futuro por los pingües caudales que hay en juego, 
al pensar el ladrón...

Hasta 1792 vive con este hombre en Stendal y luego, en Berlín. 
Los primeros pasos del matrimonio conducen a la situación que está 
anunciada de antemano, o sea, a que la muchacha sacie su pasión se-
xual con otro hombre más fogoso que su renco marido, quien resulta 
ser un bizarro oficial holandés llamado Rogay, el cual comparte edad 
y aficiones horizontales con la joven señora de Ursinus. Quienes lo 
saben aseguran que esos amores son consentidos por el consejero, que 
ya no está para competir ni con militares garbosos ni con civiles des-
aliñados. Su mujer deja Berlín y regresa tres años antes de fenecer Ur-
sinus, precisamente cuando su aventura acaba con la muerte de Rogay, 
después de que el holandés ingiera ciertas sustancias contraproducen-
tes para la salud. Se achaca a la tuberculosis, pero la peste blanca no 
tiene arte ni parte en el deceso. Antes de que el oficial fallezca, Sophie 
compra cierta cantidad de régulo de arsénico, que también es blanco 
y más manejable.

Su compañero de cama legal se derrumba como las torres gemelas 
el 11-S de 1800, el día siguiente al de su cumpleaños. Sophie es la prin-
cipal sospechosa de su intoxicación, pues no avisa a ningún médico y le 
suministra un remedio que sólo empeora su estado. Ya en el siglo xix, el 
13 de enero de 1801, muere la tía de Sophie, Christina Witte, soltera y 
ricachona.

El ingenuo oficial Rogay piensa dejarla plantada por otra mujer 
y eso le disgusta sobremanera. En los otros dos casos, los motivos son de 
índole monetaria y hereditaria. Pero la excepción a tan exitoso plan 
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de fumigación se llama Benjamin Klein, un apuesto sirviente que cono-
ce los crímenes de la mujer al detalle.

Pero, al sospechar Sophie que Klein también tiene en mente cam-
biar de aires, comienza a dosificarle el veneno empleado con las tres víc-
timas anteriores. A finales de febrero de 1803, Benjamin enferma tras 
una acalorada discusión. Sophie le suministra un emético y luego un 
sopicaldo, que de nuevo lo empeora. Cuando llega a su lecho con unas 
ciruelas bermellonas, Benjamin las esconde y las hace examinar en se-
creto por un químico, quien confirma la presencia del «rey de los vene-
nos». Una vez a salvo, Klein va con el cuento a la policía.

Los agentes visitan la villa de Sophie, cerca de Berlín, y la sorprenden 
en plena partida de whist, una modalidad de naipes, cuando está a punto 
de lograr un grand slam. La mujer admite haber intentado envenenar a 
Klein y le concede una generosa pensión para que se retracte, pero la 
acusación se mantiene.

Se exhuma el cuerpo de Ursinus sin que los forenses Martin Hein-
rich Klaproth y su asistente, Valentin Rose, puedan confirmar el enve-
nenamiento. La sospecha viaja sin pruebas, pero se mantiene. El estado 
de los órganos y la contracción convulsiva de las extremidades señalan 
que se usa ese tósigo, pero no se puede probar. Cuando sea acusada de 
asesinar a su tía, ya no habrá dudas.

El juicio por asesinato termina el 12 de septiembre de 1803. En-
cuentran a Sophie convicta de apiolar a su tía, la solterona Christina Wit-
te, y de haberlo intentado con Klein. La condena es a cadena perpetua.

A raíz de los trabajos del asistente Valentin Rose, ya citado, el quí-
mico James Marsh desarrolla en 1836 la llamada «prueba de Marsh», un 
método eficaz para la detección del régulo, que pasa por su reducción a 
una fina capa en estado metálico. Marsh coloca la muestra en un reci-
piente, le añade ácido sulfúrico y cinc, y así obtiene un gas llamado ar-
sina, que es un hidruro de arsénico. El primero de los caballeros ponzo-
ñosos pierde impunidad ante la justicia, aunque todavía le quedan largos 
años de mandato.

Trasladada a la prisión de Glatz, en la frontera con Silesia, Sophie 
es alojada en una cómoda suite, dentro de las habitaciones reservadas para 
el director del penal. Dispone de muebles lujosos y de criados que sir-
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ven las cenas ofrecidas con frecuencia, merced al patrimonio de su es-
poso y a la herencia de tía Christina, cuyo disfrute le autorizan. Después 
de treinta años de reclusión, es indultada en 1833 y se reincorpora a la 
alta sociedad de Glatz hasta su muerte, el 4 de abril de 1836.

Su entierro es de gran pompa y circunstancia, con la actuación de 
un coro de preciosos niños y una gran cantidad de clérigos que agra-
decen así su generosidad. Nadie recuerda a sus víctimas en las honras 
fúnebres.

La bruja espiritista de Yorkshire� Dueñas de los secretos 
Mary Bateman (Inglaterra, 1808)

Mary Harker, llamada «la bruja de Yorkshire», nace en Asenby en 1768, 
hija de unos granjeros muy respetados. Tras una temporada como criada 
ajena, a los doce años ya goza de fama holgada como ladrona, estafado-
ra y embaucadora por convencer a los más crédulos de poseer dones 
mágicos y sobrenaturales. Años más tarde, los vecinos de Leeds la reco-
nocen como adivina, pues les receta pociones medicinales y otras que 
son protectoras contra los malos espíritus.

Después de breves amoríos, Mary se casa a los veinticuatro años con 
John Bateman, que cae bajo su hechizo y a quien ordena que se muden 
constantemente de lugar por miedo a ser detenida. Cuando en un in-
cendio fallecen varios trabajadores, Mary va puerta por puerta solicitan-
do ayudas para sus familias, aunque es ella quien se queda con la recau-
dación.

El episodio de la gallina profeta de Leeds es uno de sus embustes 
más simpáticos. En 1806 les hace creer que es inminente el fin del mun-
do, pues una gallina suya pone huevos con la frase Christ is coming («Cris-
to viene») grabada en sus cáscaras. El truco no tiene misterio, pues es 
Mary quien la escribe con vinagre en cada huevo, antes de reinsertarlo 
en el oviducto del animal.

En 1799 establece su residencia en Marsh Lane, cerca de Timble 
Bridge, en Leeds, y se gana la vida con la adivinación y la venta de amu-
letos. A tal fin modifica su voz para hacerla más cavernosa, lo que atrae 
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a docenas de panolis cada día. Su esposo regresa del ejército y disfruta 
de esas ganancias, pero volverá a la milicia suplementaria, enloquecido 
por sus trucos. Es procesada en York el 18 de marzo de 1809 por el ase-
sinato intencionado de la señora Perigo, de Bramley.

Veamos. En la primavera de 1806, Rebecca Perigo, vecina de Bram
ley, a poca distancia de Leeds, sufre unas palpitaciones en el pecho cada 
vez que se encama. Un curandero le diagnostica que se encuentra bajo 
influencias malignas y que debe recurrir a la brujería, no a él. Se ve que 
es torpe, pero honrado.

En esos días recibe la visita de su sobrina, una mocita llamada Stead, 
que lamenta sus malestares y le recomienda consultar con Mary, una bru-
ja con poderes para deshacer encantos diabólicos. Stead es comisionada 
para acercarse a Black Dog Yard, donde Mary le ordena que le lleve una 
falda de franela o alguna prenda que Rebecca use en contacto con su 
piel, como así hace. Ella lo consultará con una médium.

Éstas son las instrucciones sobre cómo proceder. Deben coser cua-
tro bolsas mágicas con oro en las cuatro esquinas de la cama donde duerme 
la enferma, lo cual tiene una tarifa de cuatro guineas. Allí permanece-
rán las talegas año y medio. Hay que ser muy estricto en cada paso. Por 
ejemplo, al clavar dos herraduras en la puerta, siguiendo un procedimiento 
especial, o en la compra de un queso de seis u ocho libras, que le entre-
gará con media docena de piezas de porcelana, tres cucharas de plata, dos 
libras de azúcar de pan, media libra de té y un bote donde ponerlo. «De 
lo contrario, no servirá, no quiero beber de mi propia porcelana. Debes 
quemar esto con una vela», le dice la supuesta médium a los Perigo a 
través de Mary.

Ítem más: un colchón de campamento, ropa de cama, manta, un par 
de sábanas y un cojín largo que debe proceder de su casa. Cada nota es-
crita acaba con la recomendación de quemar el papel para eliminar prue-
bas. Como en Misión imposible.

A continuación, le ordena comer un pudding durante seis días, al 
que se debe «poner lo que le envié a Mary Bateman». Se refiere a un 
polvo blanco, calomelano o cloruro de mercurio. Y añade: «Si alguna vez 
te encuentras enferma, debes tomar una cucharadita de esta miel». El 
matrimonio sigue obediente todo lo que se les dice. Durante cinco días 
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lo toman con agrado, pero luego se marean y sólo pueden tragar dos bo-
cados. Al llegar los vómitos, recurren a la miel, como también se les ha 
indicado, pero la enfermedad avanza sin que avisen a un médico, pre-
vención anticipada por Mary. Ella insiste en tomar la miel, y las fuerzas 
la abandonan para morir el 24 de mayo. En sus últimas palabras pide a 
su esposo que no sea «imprudente» con Mary Bateman, y que espere el 
plazo señalado.

Después llaman al cirujano Chorley, y éste expresa su firme convic-
ción de que ha sido envenenada. Por si fuera poco, un gato de siete vidas 
pierde la última tras probar el pudding trufado de polvillo, pero, con todo 
y eso, Perigo permanece mucho tiempo en comunicación con Mary. 
Al comunicarle la muerte de su esposa, ésta le explica que ha ocurrido por 
comer toda la miel a la vez.

Dos años después de haber comenzado el embuste, Perigo abre las 
bolsitas cosidas a la cama y, al comprobar que el oro se ha convertido en 
hojas de repollo podridas y recortes de bagatelas, pierde su fe en Mary, 
que es detenida y procesada. Trata de responsabilizar a la imaginaria se-
ñora Blythe, pero la engañifa ya no cuela. Docenas de testigos la acusan 
de fraude, extorsión, aborto y asesinato.

Las evidencias la condenan, y su defensa se limita a negar los he-
chos. «Es imposible –dice el juez– no sorprenderse ante la extraordinaria 
credulidad de William Perigo, que ni la pérdida de su propiedad, ni la 
muerte de su esposa, ni sus propios sufrimientos, pudieron disipar». El 
jurado concluye muy rápido la responsabilidad de Mary, y el juez dicta 
sentencia de muerte con un breve y lapidario discurso que comienza 
diciendo: «Mary Bateman, has sido declarada culpable de asesinato vo-
luntario por la fuerza de la evidencia. Sólo me queda cumplir con mi 
triste deber al transmitirte la terrible sentencia de la ley. Acosada por el 
largo detalle de tus crímenes, al escuchar los sufrimientos que has oca-
sionado, no deseo aumentar tu angustia diciendo más de lo necesario. 
De tu falta no puede quedar en nadie una partícula de duda...».

Alega que está embarazada de veintidós semanas, por lo que el juez 
ordena al sheriff que forme un jurado de matronas, lo que genera una 
consternación general entre las damas presentes, que se apresuran a es-
capar para no ser elegidas. El juez ordena cerrar las puertas y que se for-
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me un cónclave de doce mujeres casadas para certificar la existencia de 
un embarazo. Si así fuese, la ejecución debería demorarse.

El reverendo George Brown trata de que confiese sus crímenes, sin 
lograrlo. El día anterior a su ejecución, escribe una carta a su esposo para 
adjuntarle el anillo de matrimonio con destino a su hija. Admite haber 
cometido muchos fraudes, pero no la muerte de los Perigo.

Mientras espera su cita con la horca, no resiste la tentación y estafa 
a otros presos con promesas de indulto. A las cinco en punto de la ma-
ñana del lunes 20 de marzo de 1809, recibe la comunión con los prisio-
neros que serán ejecutados ese día, pero todos los intentos para que re-
conozca la sentencia resultan inútiles. Se despide del bebé, que duerme 
en su celda, y es conducida al patíbulo.

Una chusma la recibe entre murmullos de mirones. Los crédulos 
esperan que cuando se tense la cuerda desaparezca en el aire gracias a sus 
poderes sobrenaturales, pero, claro, la mujer sólo pende. Al tiempo, dos 
mil quinientos vecinos de Leeds pagan tres peniques de entrada para ver 
su cuerpo de regreso a la ciudad. Allí se entretienen con malabaristas y 
bien surtidos de viandas que adquieren a los tenderos ambulantes.

A medianoche llega el coche fúnebre, y se forman colas para que 
pase el cadáver cuando es conducido al Hospital General de Leeds, don-
de será troceado. Esa institución médica no sólo se beneficia con el exa-
men de su anatomía, sino que también engrosa sus arcas con la entrada 
por ver su torso. Como es habitual, después de la disección, el cadáver 
de Mary es desollado y, tras ser raspado y bronceado, se vende en briznas 
como recuerdo para los coleccionistas, o como amuletos de carne hu-
mana contra los malos espíritus.

El esqueleto de Mary Bateman se exhibe al público en el Museo 
Médico Thackray, en Leeds, hasta 2015. En el programa The People De-
tective de la BBC dedicado a ella, con intervención de una descendiente 
suya llamada Tracy Whitaker, se escanea su cráneo para indagar sobre su 
posible rostro.
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