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Para Miriam, que también volveria a rescatarme.



Anyone can start a conflict.
(Cualquiera puede iniciar un conflicto)
«I’m Sensitive», Jewel



Para venir a lo que no sabes,
has de ir por donde no sabes.
Juan de la Cruz



TAMBORES

Los ojos preocupados del Duque de Borno escrutaban el valle a tra-
vés de la saetera. El hombre, mds que maduro, curtido en cuerpo y
alma por afios de batallas politicas y orgullosas, observaba anona-
dado la ocupacién omnipresente del ejército que asediaba la ciudad.

Era increible lo que se presentaba a los pies de las murallas.

Su territorio, el tinico reducto libre durante los dltimos tres
afos, estaba a punto de sucumbir, como lo hicieran antes el resto
de las poblaciones del pais.

Presiond con los dedos las arrugas de su frente, mientras vol-
via a pensar en lo que estaba sucediendo. Seguia sin saber qué se
le habia escapado.

Borno era una isla de piedra en medio de una extension seca,
poblada con escasos nticleos de hierba amarilleando al sol. Las
contadas arboledas que hubo en los alrededores fueron taladas por
orden del Duque cuando comenzaron las invasiones del norte.
Ahora, desde las almenas la vista alcanzaba hasta las faldas de las
primeras colinas, alld donde el horizonte se elevaba y desaparecia.
La hondonada que la ciudad presidia era semejante en todas di-
recciones. Al entrar en el valle uno tenia la sensacion de que éste
hubiera sido formado cuando la fortaleza cay6 del cielo como una
roca mitolégica, hundiendo el terreno y coronando su centro.

Un altar dentro de un volcan.

Fue su particular orografia la que sugirié al Duque la inven-
ci6én del sistema de defensa que le habia hecho tan famoso. A lo
largo de la linde del valle habia ordenado levantar torres de vigi-
lancia, con objeto de extender los ojos de Borno mds alld de don-
de la naturaleza habia impuesto limites. Los consejeros del Duque
estudiaron la preparacién de un método estratégico de intercam-
bio de informacidn entre las torres y el castillo.
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En cada torre habia dos hombres, y a cada uno se le habia
asignado un pequeno espejo, no mds grande que un plato. Ambos
hombres permanecian en lo alto de la estructura, haciendo turnos
de guardia. También en cada puesto habia un reloj de arena, idén-
tico a todos los relojes de arena de la ciudad.

Cada vez que se consumia un ciclo del reloj, todas las torres
debian comunicar con destellos de los espejos su mensaje, aunque
se tratara Unicamente de una declaracién de tranquilidad en el fren-
te. Por la noche, los espejos eran reemplazados por el balanceo de
las antorchas.

A lo largo de las murallas del castillo habia una pareja de sol-
dados asignada a cada torre, y esos hombres debian asegurarse, tras
cada vuelta de la arena, de que las torres transmitian sin demora.
Después, uno de los soldados de cada pareja en las murallas se di-
rigia a donde estuviera el capitdn de la guardia para dar el parte.

En total eran veinticuatro atalayas rodeando el castillo, todas
a la misma distancia de Borno. Vigilaban lo que desde la ciudad
no se podia ver, y también se vigilaban entre si. Cada soldado te-
nia un caballo preparado al pie de la estructura, dispuesto con co-
mida y bebida abundante.

Si se rompia el espejo de una de las torres, quedaba otro de
repuesto. Si se rompian los dos, uno de los vigias cogeria su caba-
llo y galoparia para avisar a la torre mds cercana. Si uno o ambos
caballos se hubieran puesto enfermos, o hubieran sido robados o
atacados, en Borno habrian sabido que algo ocurria en cuanto se
hubiera cumplido el siguiente ciclo.

La sincronizacion era perfecta. Todos los relojes se daban la
vuelta a la vez, y si uno se retrasaba o adelantaba recibia un aviso
desde Borno para que ajustara el ritmo con los demas.

El sistema habia sido ideado para contar con una informacién
sobradamente anticipada.

Si un ejército como el que ahora lamia los pies de las murallas
se hubiera acercado al valle, habria sido descubierto cuando estu-
viera a una jornada de viaje de la ciudad...

Sin embargo, el Duque habia despertado con el sonido ritmi-
co y tenaz de mil tambores que se aproximaban tronantes desde
todos los limites de sus dominios.
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Veinticuatro torres. Dos hombres en cada torre. Dos espejos
en cada torre. Dos caballos y un reloj de arena en cada torre. Dos
soldados vigilando a cada una de las torres desde las murallas de
la ciudad... Incluso se hacian cuatro turnos diarios para sustituir
a los vigias, que volvian a Borno para dar su parte de incidencias
al capitdn.

¢Cdomo era posible que nadie hubiera visto nada hasta el alba?

¢Cdémo era posible?

No era posible. Era magia. Ten{a que ser magia.

En la misma estancia desde la que el Duque escudrifaba el valle,
sus consejeros se devanaban los sesos sobre un mapa acartonado,
cubierto con la improvisacién de un montén de objetos que re-
presentaban los distintos peligros que amenazaban a la ciudad.

El Duque se volvié lentamente para observarlo. Innumera-
bles jarras, tenedores, cuchillos y platos dibujaban la estrategia
endemoniada con que estaban siendo asediados. Trat6 de ignorar
el cadencioso miedo que le filtraba la reverberacion de los tambo-
res desde alld abajo, en las murallas, donde el enemigo se relameria
ante la jauria de deseos ocultos que se preparaba para saciar.

Recordé sus propias sensaciones en tiempos pasados, cuando
era mas que un hombre; cuando habia sido un animal sanguinario.
Los asedios eran una orgia para los instintos. Los soldados eran
fieros porque querian creer que iban a ser capaces de tomar las
ciudades. Creerlo era dar por hecho un festin de sangre y sexo sin
piedad, con el que habian sofiado durante todo el camino hasta las
puertas de las murallas.

Las gestas hablaban de la gloria de batallas nobles, de espada
limpia y justiciera, pero la realidad era bien distinta.

El guerrero sabio no era el que infundia valor a sus hombres,
sino el que les comprendia en lo mds hondo de sus primitivas vis-
ceras. Habfa que saber lo que era enredarse en la infranqueable zar-
za de sangre y metales, para comprender que s6lo impulsos tan pro-
fundos como los de un demonio podian llevarle a uno a desear seguir
construyendo el infierno en mitad de una porcién de la propia vida.
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Matar. Violar. Hacer sufrir... Esos eran motores. El valor no
se podia transmitir. Un lider debia infundir en sus hombres odio,
sed de venganza, hambre... El hambre era muy poderosa. Un sol-
dado ttil era aquel que deseaba ser liberado de las cadenas que le
ataban al suelo para abalanzarse sobre lo que se le pusiera por de-
lante. Necesitaba acicates superiores al del miedo a morir.

La juventud de un guerrero era una etapa singular. Se vivia
como un caliz inagotable que puede derrocharse a diario sin mie-
do a que se consuma. El poder creaba adiccion. A medida que se
acumulaban las victorias todo crecia: ansia, fama, resistencia, in-
diferencia... La idea de la supervivencia, tan absurda en un prin-
cipio, se tornaba poco a poco en una realidad sélida. Le volvia a
uno invencible.

Lo normal después era que la muerte le sumara a la lista, y
que todo el suefio acabara en un bafio injusto de ligrimas calien-
tes e implacables gritos desaforados, salvajes. El odio y el placer
en la mirada viciosa del enemigo.

Los que no morian, para bien o para mal, se transformaban.
Tarde o temprano habia que transmutar a otra cosa. La mayoria
acababa por dirigir a un conjunto de hombres devotos, reflejos
inocentes de lo que uno fue en ese tiempo aparentemente lejano.
Después de haber habitado los avernos que ellos iban a pisar, y
que tanto temian, no era dificil comandarles. La psicologia de un
jefe se basaba en una empatia antigua. Llevar de caza a un grupo
de perros que no se atreven con los jabalies: bastaba con obligar-
les al hambre, al odio, a la necesidad, y no desearian sino eliminar
a la presa, incluso en sus propios suefios.

Otros veteranos dejaban de batallar, y eran arrastrados por
un tipo distinto de inocencia hacia la politica. Lo que parecia ser
un campo de batalla mas simple terminaba por revelarse como un
infinito mar de esquivas palabras que no conducian a ninguna par-
te. Los guerreros que se convertian en dirigentes se aburrian has-
ta de si mismos. Los placeres que antes les llenaban se tornaban
vacios; y ningtin adorno de piedra, tapiz o palacio los hacia mis
apetitosos.

Ni siquiera el sexo, aquel devoto amigo que no fallaba nunca,
era igual de sabroso al ser regalado desde una cama aterciopelada,
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de manos de una mujer ensefiada a no mostrarse molesta. Nada te-
nia que ver con lo que se lograba con la abstinencia prolongada a
causa de las caminatas polvorientas desde un castillo al siguiente.

El Duque formaba parte de ese grupo de arrepentidos, y ya no era
capaz de creer que una vez fuera quien fue, y que se hubiera con-
vertido en lo que era ahora. Muchas veces se preguntaba cémo era
posible haber traido al mundo a sus dos preciosas hijas, después
de haber segado tantas vidas en tantos lugares, sin siquiera tener
motivos justificados para hacerlo.

Los tambores que retumbaban al otro lado de los muros ha-
cian que se lo cuestionara una y otra vez.

¢Por qué les tenia miedo? ;Por qué, otra vez, como al prin-
cipio, antes de su primera batalla?

La respuesta, sin duda, estaba en ellas. Sus nifas eran su te-
soro, su vida. Las sentia igual que si su propia alma se hubiera re-
partido entre sus dos cuerpos, y dentro de él ya no quedara mis
que la fraccidn necesaria para velarlas.

Los consejeros, mas inquietos por ellos mismos que por sus fami-
lias, repetian mil estupideces sobre el modo de escapar a una muer-
te tan cierta. Aquella mafiana, el primer comentario inteligente que
oy6 el Duque sali6 de los labios del general Naer. No le sorpren-
di6; los demds eran nobles de cuna, que les acompafiaban ahora
porque sus padres se habian preocupado de procurarles un pues-
to respetable. Estaba seguro de que mds de uno ya habria pensado
en salir corriendo en cuanto pudiera.

Naer era el tinico, ademds del propio Duque, que sabia ob-
viar lo evidente: nadie deseaba estar alli, pero eso no ayudaba a
plantear una estrategia.

—No podemos salir de la ciudad —sentencié—. Es el primer ca-
mino hacia la muerte. Tampoco podemos luchar: eso sélo retrasa-
ria lo inevitable.
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—¢Inevitable? —preguntd el viejo Jatanco. Su confianza en la
fiereza de los guerreros era tan profunda como su ignorancia en
el arte de la guerra—. ¢ Por qué no podemos luchar para escapar?

La responsabilidad que su titulo llevaba implicita, en relacién
con las gentes que estaban a su cargo, no era algo ficil de hacer
entender a un noble palaciego. Cuando se ofan gritos y retumbos,
todos los de alta alcurnia y poca batalla desaparecian como cuca-
rachas en presencia de una vela.

—Ya es tarde para arrepentirse de no haber pactado una ren-
dicién —rechaz6 Naer. Su voz mostraba una honda cicatriz en el
orgullo—. Debimos haberlo pensado mejor cuando decidimos no
entregar la ciudad, pero ahora no podemos echarnos atrds y aban-
donar a nuestro pueblo a su suerte.

—¢:Habldis de sacrificar nuestras vidas? —inquiri6 otro noble.

—De eso hablo —contest6 el general—. Precisamente.

El Duque compartié una mirada fria con Naer. Entre ambos
habia un entendimiento superior al que existia con cualquier otro
de los presentes. Sélo ellos sabfan que nada de lo que hicieran iba
a tener ya ningun efecto sobre el resultado. Borno caeria bajo el
yugo del enemigo.

Les habian sorprendido. No podian hacer nada al respecto.

—Tenemos que pedir ayuda —dijo el Duque.

—No podemos pedir ayuda —insisti6 Jatanco, seguramente pre-
ocupado por la idea de que alguien que no fuera él tratara de salir
de las murallas—. No podemos, mi sefior. Ya no hay tiempo...

—No se trata de barajar las opciones —remarcé el Duque, que
volvié a mirar a Naer y dijo lo siguiente, pretendiendo disculpar-
se— No tenemos otra opcidn.

—:Qué crees que va a pasar? —pregunt? Ela.

Se apretd mds contra el pecho de Niclai. Los huesos del mu-
chacho estaban cerca de la piel, pero tenfa un cuerpo caliente y agra-
dable que ella sabia apreciar en los momentos en los que necesitaba
evadirse. Los tambores hacfan que aquel fuera uno de esos momen-
tos. Retumbaban dentro de las paredes, y sonaban a muerte.
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Niclai la rode6 con ambos brazos. Estaban agazapados en un
viejo almacén, junto a la muralla, y en el muro habia un agujero;
un pequefio orificio que permitiria el paso de una mano entre las
piedras. Era emocionante escuchar tan de cerca los sonidos del
ejército que se preparaba alld fuera. Daba miedo, pero al mismo
tiempo le llenaba a uno de curiosidad por saber cémo eran aque-
llos hombres curtidos en otras guerras pasadas, preparados para
hacer todo lo que les pidieran sus generales. El joven zapatero casi
sinti6 envidia, durante un breve lapso en que el temor se esfumé
distraidamente.

—No creo que nos pase nada —declard, convencido—. El Du-
que rendird la ciudad. Ya lo veris.

—:Rendirla? —cuestion6 Monceo sin respetar la intimidad de
los amantes.

Habia escogido el mismo agujero para poder espiar el exte-
rior. Le llamaban la atencién los caballos. Buscaba y rebuscaba con
la mirada para encontrar a una de esas bestias anchas que sélo po-
sefan algunos afortunados de cierto renombre. Sin embargo, con
Niclai y Ela ahi en medio y sin querer apartarse, le costaba mucho
escrutar el valle a través del pequefio hueco.

—¢Por qué no os vais a un rincén a hacer arrumacos? —Se que-
j6 malicioso—. Podriais fabricar un chiquillo, un pequefio Niclai.
Cuando se haga mayor, podréis contarle que fue concebido al rit-
mo de los tambores de la rendicién de Borno. jRendicién! —se
mofd—. ¢ Lo crees de verdad, Niclai?

—El Duque es un buen hombre —respondié el joven zapate-
ro—. No nos dejard morir.

—Si rinde la ciudad, le mataran a él de todos modos —insistié
su amigo—. Ya sabes lo que dicen de Lombar Natoque: los que no
se rinden, mueren; y los que se rinden, también. El Duque morird
igualmente. Lo que tiene que decidir es si estd dispuesto a sacrifi-
carse por nosotros, o si prefiere arrastrarnos con él a la tumba.

—;Cillate, Monceo! —le riné Ela molesta—. Asustas a los nifios.

Monceo volvié la vista al otro extremo de la habitacién. Com-
partian la estancia con doce personas mds, cuatro nifios incluidos.
Ninguno de los presentes serfa tan osado de hablar con semejante
ligereza de la muerte del Duque; ni siquiera estaban interesados
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en acercarse a la muralla para contemplar a la jauria que se con-
centraba en el exterior.

Niclai besé la frente de Ela, mientras pensaba en lo que sabia
sobre Lombar Natoque. Poco de lo que se contaba sobre él pare-
cia cierto. Decian que no podia morir, y que no dormia nunca.
Muchos hablaban de su estatura descomunal, y de unos ojos de
fuego que helaban el corazén de quien los miraba. Todo serfa men-
tira, crefa €, pero lo cierto era que no podia tratarse de un hombre
como los demds, porque tuvo el valor de declararle la guerra a un
pais entero hacia una década, y desde entonces no habia perdido
ni una sola ciudad de las que habia conquistado. Borno era la tni-
ca fortaleza que le faltaba para hacerse con el control de aquel te-
rritorio mal definido por las fronteras.

Niclai se pregunto si aquel ser de leyenda habria viajado has-
ta alli con su ejéreito, o si en cambio se encontraria ahora lejos de
Borno, disfrutando de placeres de rey en la alcoba de otro castillo,
mientras sus hordas se concentraban impacientes a las puertas de
la ciudad, deseosas de regalarle a su sefior el cuerpo de la presa
postrera que se resistia a ser capturada.

Regresé a la observacién del exterior, y de inmediato recu-
perd el temor que hacia un momento le habia parecido absurdo.
Tal vez Monceo tuviera razén. ¢Y si el Duque se negara a rendir
la ciudad? Después de todo, ¢qué hombre en su lugar se entrega-
ria a la muerte? Niclai no se crefa capaz de algo asi. Sélo podria
morir por Ela, pero nunca por el resto de Borno.

Tragd saliva. No debia parecer asustado, o ella lo notaria y se
asustaria también.

—Puedes jurarlo —recité Monceo, distraido con su permanen-
te busqueda de caballos grandes—. A mi lo mismo me da si rinde
o no rinde la ciudad. Yo de aqui no me muevo hasta que todo haya
terminado.

Monceo era un tipo peculiar. Mostraba todos los sentimien-
tos sin pudor, a excepcién del miedo. Hasta ese extremo llegaba
su orgullo. Si algo le molestaba, las quejas no tardaban en llegar,
pero jamds reconoceria estar asustado. Su manera de hacer ver que
sentia temor era llamar estipido a quien quisiera enfrentarse al
peligro. Mucha gente en Borno no simpatizaba con Monceo, pero
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Niclai le conocia lo bastante para saber que debajo de aquella arro-
gancia se escondia un buen amigo.

Estaban ocultos alli gracias a él. Cuando llegé la noticia de lo
que pasaba fuera, Monceo tuvo una idea brillante: lo mejor era
buscar un escondite cercano a las murallas, aunque lo mis alejado
posible de las puertas. Todo el mundo huirfa hacia el niicleo de la
ciudad, a lo mds préximo del centro que se les permitiera, de modo
que cerca de los muros seria mds ficil ocultarse y pasar desaper-
cibidos. Ademas, en caso de asedio, los soldados también corre-
rian hacia el interior. Niclai no sabia nada de lo que ocurria en
asaltos como aquéllos, pero el razonamiento de su amigo le pare-
cia acertado.

Estaban refugiados en un antiguo almacén de grano, cuyo
olor atin se percibia en el aire. La puerta ya estaba cerrada, pero
todavia no la habian bloqueado: si alguien mds queria esconderse
ahi, ellos no le privarian de esa oportunidad. Junto a la puerta ha-
bian acumulado toda suerte de objetos que encontraron abando-
nados en el interior, con la idea de usarlos para bloquear el acceso
definitivamente. Cuando el ataque comenzara, olvidarian su ge-
nerosidad y procederian a encerrarse.

La caracteristica ironfa de Monceo hacia que se respirara un
liviano aire de seguridad en el escondite. Su forma confiada de ha-
blar transmitia a los presentes una tranquilizadora sensacién de
invulnerabilidad, y Niclai se alegr6 especialmente por los nifios.
El nunca habia sufrido un asedio, y todo lo que sabia sobre ellos
era lo que habia oido contar a los supervivientes de otros anterio-
res. Algunos decian que no eran tan terribles, que sélo habia que
ocultarse y esperar, y no cruzarse con los soldados hasta que todo
estuviera tranquilo. Otros, por el contrario, lo describian como lo
peor que una persona puede ver pasar ante sus ojos: hombres com-
portindose como animales, trinchando la carne de sus semejantes
sin muestra alguna de piedad, azotando con espadas, lanzas y bra-
zos a cualquier cosa que se moviera. Llamas por todas partes, llu-
vias de flechas que entraban en los cuerpos asustados a la veloci-
dad del viento... Gritos, lamentos... Rezos agudos y desesperados.
Cosas que prefieres olvidar, pero que quedan grabadas a fuego en
mitad del alma.
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Niclai miré la puerta y sinti6 el impulso de atrancarla de una
santa vez. Sabia que si lo hacia todos le secundarian, pero se con-
tuvo porque pensé en los amigos y conocidos a los que todavia
no habia visto desde que se dio aviso de la amenaza. ;Ddnde es-
tarian ahora...?

Ojali el ataque no llegara nunca. Si el Duque daba su vida por
ellos, siempre le recordarian con carifio. Contarian a sus hijos que
fue un hombre bueno. Un hombre que prefirié morir solo antes
que permitir que destruyeran su ciudad.

Alguien golped la puerta desde el exterior. Estaba un poco
atascada porque la madera era vieja, y quien la empujaba se esfor-
zaba denodadamente por abrirla. Se miraron entre ellos, inseguros
de pronto sobre su idea de dar a conocer el escondrijo a quien lo
pudiera necesitar.

Una voz grave y firme no dio lugar a muchas dudas.

—jAbran esta puerta! -Orden6—. jAbran!

Antes de que ninguno de ellos reaccionara, el desconocido
logré desatrancarla de una patada. La madera gir6 vertiginosa y
alcanz6 la pared con un golpe seco.

El soldado dio unos pasos hacia el interior. Se detuvo para
escrutarlos a todos, uno por uno. Niclai le reconocié de inmedia-
to. Era un corredor muy famoso en la ciudad.

Todos los afios se celebraba una carrera en honor al Duque,
y todos los afios la ganaba Niclai. Aquel soldado habia quedado
cuarto en la dltima, hacia ya tres meses. Era un hombre alto y de
hombros anchos. Niclai recordaba que se habia fijado en él antes
de la carrera porque no le habia parecido que cumpliese con el
perfil de corredor: demasiado fornido y grande. El, por el contra-
rio, era delgado y fibroso. Perfecto para ganar.

El soldado se encontré con sus ojos y sonrid. El zapatero tuvo
el presentimiento de que algo malo estaba a punto de suceder.

—Estanebrage —le dijo—. Tu eres Niclai Estanebrage, ¢no es
asi?

Niclai dudé, primero. Luego asintid, lento. Ela le miré con
rostro perplejo. El trago saliva.

—Necesito que vengas conmigo —afiadié el soldado.

—¢Para qué? —intercedi6 la muchacha.
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—La ciudad le necesita —respondi6 el hombre.

Ela sinti6 un escalofrio. Agarré con fuerza el brazo de Niclai
y miré al soldado de soslayo, como apartindole de su mundo con
un leve atisbo de indiferencia.

—No -rechazé—. Niclai no puede ir contigo.

—No he venido aqui a discutir. Estoy cumpliendo 6rdenes.

—No puede irse —replicé Ela tajante. Después corrigié un poco
el tono para tornarlo mds amable—. Por favor..., no puede irse.

Niclai se sintié en medio de ambos, como si hablaran de otra
persona que no estuviera alli. Intuy6 que el soldado mentia. No
era cierto que quisiera llevirselo porque cumpliera érdenes; al me-
nos no era s6lo eso. Le llenaba una especie de orgullo satisfecho.
Querifa inmiscuir a Niclai en algo de lo que él no podia librarse.

El soldado se acercé hasta él y le agarré por el brazo.

—Vamos, muchacho —dijo—. No permitas que una mujer de-
cida por ti.

—Vamos a casarnos la semana que viene —se defendié Ela—. Por
favor, voy a ser su mujer.

El soldado dudé un instante. Buscé la verdad en el gesto de la
muchacha. Parecié comprender que no se trataba de un farol. Casi
dio la impresion de sentirse culpable por tener que llevérselo.

—Lo siento mucho —djjo finalmente—. Si nos ayuda y todo sale
bien, no habrd ningin problema para que se celebre la ceremonia.

Y de inmediato tird de Niclai sin que pareciera suponerle de-
masiado esfuerzo. Ela no solté el brazo de su futuro marido, lo
que no representé demasiado impedimento para el soldado.

—iPor favor, por favor, no os lo llevéis! —imploré Ela.

Un precipitado carraspeo en la voz dio pie al inminente llan-
to. Al escucharlo, todos, incluido el propio Niclai, se dieron cuen-
ta de la gravedad de la situacion. Lo que estaba pasando era real.
No se trataba s6lo de ellos, alli escondidos en su refugio, sino que
alcanzaba hasta lo alto del castillo, donde los hombres que toma-
ban las decisiones barajaban planes que afectaban a chicos que no
sabian nada de armas ni de guerras. Pero eso no parecia importar-
les. Lo capital eran sus propdsitos, fueran cuales fueran.

—iNo le ha hecho dafio a nadie! ;Sélo es un zapatero! ;Por fa-
vor, no os lo llevéis!
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El soldado no se detuvo. Monceo estaba petrificado. No sa-
bia si acercarse para intentar detener al hombre o si persuadir a
Ela para que cejara en su empefio. Contradecir a un guardia no era
una actitud muy juiciosa.

La mujer se postré de rodillas delante del soldado.

—iPor favor, os lo ruego! —Suplicé-. {No dejéis que le maten!

El soldado levanté la mano amenazadoramente.

—No hagiis esto mds dificil —sentencié en un susurro grave.

Ela no se acobardd, pero dejé escapar un sollozo de terror.
El soldado le puso la mano en el hombro y la apartd, lanzdndola
contra el suelo. Ela se levanté enseguida. El hombre solt6 a Niclai
y sacé la espada. Se dirigié a Ela, que de pronto le mir6 estupefac-
ta, sin saber qué hacer ni hacia dénde dirigirse.

Ante el brillo manchado del metal, Niclai pareci6 despertar
de su letargo y reacciond. Lanzd una exclamacion firme y rdpida.

—iNo! —implor6-. No, por favor, jiré contigo!

El soldado se detuvo, pero siguié mirando a Ela con una mez-
cla de odio e impaciencia. Ella clavé los ojos en Niclai, pasmada
y confundida.

El soldado volvié a agarrar al joven zapatero por el brazo y
se encamind espada en mano hacia la salida del granero. Estane-
brage era llevado como un cordero que arrastra los pies hacia el
matadero. Compartié una larga mirada con Ela, que no pudo mis
que quedarse en el suelo, sintiendo el vértigo de lo cruel. Se que-
daba sola. De pronto la apartaban de Niclai sin darle tiempo para
hacerse a la idea.

El soldado y Niclai Estanebrage desaparecieron, pero antes
de que la puerta se cerrara del todo la voz asustada del muchacho
se cold, sorda, a través de la madera:

—;Cuidala, Monceo!

De haber sabido lo que comenzaba aquel dia, habria escogi-
do otras palabras mis solemnes.

P
0
0

El pasillo abierto al cielo era lugubre y olia a humedad. El sonido
de los tambores se hacfa mis profundo a medida que avanzaban.
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Desde algtin punto sobre sus cabezas, més alld de los altos muros,
llegaba la luz en diagonal, tifiendo la piedra de una de las paredes
con un brillo acuoso y resbaladizo. Niclai caminaba delante del
soldado, que se habia cansado pronto de tirar de él, y en vez de
eso le azuzaba desde atrds para que apretara el paso.

—ijVamos, muchacho! -le increp6—. {Que no estamos dando
un paseo y nos esperan!

Niclai no conocia esa parte de la ciudad, ni sabia dénde con-
ducia aquel pasillo cuya pendiente les iba hundiendo mas y més
en el terreno. Si no fuera por la presencia de las paredes a ambos
lados, juraria haber caminado lo suficiente para estar ya fuera de
Borno.

Finalmente divisé a un grupo de hombres. Estaban tan quie-
tos que parecian estatuas, y formaban un extrafio circulo silen-
cioso. En realidad, Niclai no habria sabido decir si estaban ha-
blando, porque el ruido del ejército al otro lado de las murallas
resonaba en las paredes y no le permitia escuchar voz alguna.
Ademis, la sombra de uno de los muros abrigaba al grupo y ocul-
taba sus rostros.

Cuando estuvieron un poco mds cerca, vio que algunos de
aquellos hombres eran soldados. Yelmos y ropajes duros y ador-
nados de metal. Eran los que formaban el circulo. El interior lo
ocupaban otros semejantes a Estanebrage, vestidos de forma sen-
cilla. No parecian contentos de estar alli. Niclai comprendié que
le habian traido para unirse a ellos.

Pero todavia no entendia la razdn.

Justo detrds de los hombres, habia un ancho acceso cerrado
por dos portones orlados de metal. A modo de aldabén, de cada
uno de los portones colgaba una cabeza de lobo esculpida en un
bronce gastado, también oxidado por la implacable humedad. Ese
detalle convertia al adorno en un presagio tétrico. Niclai sintié que
los dos lobos podrian hacerse corpdreos de repente y saltar sobre
él, engullendo sus carnes en aquel lugar apartado del mundo. Tal
vez lo deseaba, porque algo en su fuero interno preveia un desti-
no peor.

—Has tardado mucho —bufé uno de los soldados al que traia
al joven zapatero.
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—Es Niclai Estanebrage —respondi6 él-. Ha merecido la pena
el retraso.

Los ganadores de las carreras no solian despertar admiracién
en Borno, ya que el protagonismo lo acaparaban los campeones
de otros eventos que demostraran atributos mds varoniles: el le-
vantamiento de peso, la lucha... Ser un buen corredor no aporta-
ba mucha fama.

Sin embargo, entre los soldados si se consideraba la impor-
tancia de ser veloz. Los que luchaban sabian que cualquier cosa
que hiciera destacar a un hombre podia marcar la diferencia en
el seno de una contienda. Después de cada carrera, se acercaban
al padre de Niclai y alababan la capacidad del muchacho. Decian
que podria ser un buen guerrero. Era 4gil y despierto. Se movia
deprisa.

El difunto Bastidn Estanebrage negaba, mientras fingfa agra-
decimiento.

—Es ripido —solia decir—, pero débil. Puede ganar en distan-
cias cortas, pero no aguantaria una caminata de invierno. Tiene
manos de artesano y no de guerrero.

Los soldados le miraban extrafiados. Aceptaban su opinién
de padre, y regresaban en busca de las jarras de cerveza. Ellos no
lo vefan para nada como el viejo Bastidn.

Lo mismo daba ser el mds fuerte que el més ripido.

Y en ese momento lo agradecian més de lo que Estanebrage
podia comprender. Uno de ellos se acercé al joven zapatero y le
dio una palmada de dnimo en la espalda.

—Espero que hoy estés en forma, muchacho.

Niclai no respondié. Escruté al resto de los desdichados que
ocupaban el centro del grupo. Reconocié a un par de hombres del
molino que habian disputado con él la tltima carrera. También
estaba Goro Martillo, uno de los herreros. Niclai le conocia por-
que sabia que era un buen amigo de Monceo. Se alegr6 de encon-
trar un rostro familiar, a pesar de las circunstancias.

—Vamos alld —indicé un soldado.

Se aproximé a los portones acompaifiado por otros dos, y jun-
tos retiraron un enorme travesafio forrado de metal que se apoya-
ba en los cierres. Lo balancearon un par de veces de un lado a otro,
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no sin esfuerzo, y después lo dejaron caer cerca de un extremo.
Soné igual que el tronco de un drbol al ser derribado. Los artesa-
nos se sobresaltaron con el estruendo del eco producido por el
choque.

Cuando las puertas fueron empujadas, las grotescas bisagras
chirriaron quejumbrosas. Una definicién ronca de la entrada a otro
universo.

Ante ellos se abria una continuacién mas tétrica del mismo
recorrido profundo. Era un tinel, que seguia en ligera pendiente
descendente bajo un techo abovedado. Las piedras que sostenian
las paredes y la béveda eran negras como las de la madriguera de
un o0so.

No se distinguia el final.

—No es tan largo como parece —dijo quien parecia estar al
mando. Dejé que su mirada se perdiera en las profundidades del
tinel y tornd su voz a un comentario apagado—. Ojald lo fuera...

Los hombres sintieron el aire helado que llegaba desde den-
tro. Niclai se preguntd para qué querrian recorrer aquel pasillo.

—Os acompafiaremos hasta el otro extremo —afiadié el solda-
do—. El ttinel acaba en medio de una pequefia vaguada copada por
los zarzales, bien lejos de nuestras murallas. Por alli saldréis y
echaréis a correr en direccién norte, hacia Lorno. No tenéis que
llegar hasta la ciudad. Antes de hacerlo encontraréis un bosque
muy denso. En él se oculta un ejército de reserva de esta ciudad.
Os identificaréis y diréis que queréis ver al general Lala. Le con-
taréis lo que sucede aqui, y él sabrd lo que debe hacer.

Se interrumpid. Tal vez un gesto dubitativo. Niclai no supo
reconocer de qué se trataba. Sin afiadir mds, les atrajo hacia el tu-
nel con un gesto amplio del brazo.

—iVamos! ;Seguidme!

Todos obedecieron y emprendieron la marcha.

Apretaron el paso hasta alcanzar un ritmico y lento trote. El
repique metdlico de las botas de los soldados contrastaba con el
sencillo chapoteo del precario calzado de los artesanos.

Niclai se sintié extraiio. Podia oir el murmullo del ejército,
acallado por la tierra que les cubria, al tiempo que lo adivinaba
mas alld de ambos extremos del pasadizo. El jefe habia dicho que
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no era lo «bastante» largo. Alcanzarian la otra boca del tinel en-
seguida. Eso también significaba que probablemente no llegarian
a superar la retaguardia del ejército enemigo que rodeaba la ciu-
dad, y que les iba a tocar correr entre los soldados. Le habria gus-
tado saber si sus compaferos de desdicha habrian llegado a la mis-
ma conclusién.

Era evidente por qué querian enviar a mis de un mensajero:
su intencidn era asegurarse de que al menos uno llegara al destino.
Los demds moririan en el intento..., si no lo hacian todos.

Lalt Anibarca, el jefe de la cuadrilla de soldados, tenia su mente
puesta en otro asunto. Estaba cumpliendo las 6rdenes mds absur-
das de su existencia, justo cuando tenia la sensacién de necesitar
encontrarle sentido a toda ella. Habia llegado el momento que
cualquier hombre de guerra espera: dar la vida por una causa.

El querfa dar la suya por la ciudad.

Borno era mucho mds que sus gentes y sus muros. Mds que
lo que habia dentro de ellos. Lalt percibia en ella a una madre
comprensiva que le habia dado todo lo que conocia desde nifio.
Crefa poder sentir la tristeza que embargaba a la ciudad cuando
escuchaba los sonidos de la guerra tan cerca de sus almenas, justo
al otro extremo del foso.

Lald estaba llevando a aquellos hombres a una muerte segu-
ra, y no encontraba el modo de transformar su cometido en algo
heroico. Al poco de salir, aquellos infelices serfan asaeteados como
perros, y él tendria que apresurarse a cerrar la trampilla de acceso
al tinel cuanto antes, para no dejar el paso franco al enemigo. Con
ello estaria salvando su vida y la de sus subordinados, pero tam-
bién enviando a hombres indefensos a la boca del lobo, mientras
se quedaba atrds con los suyos, que seguramente tampoco se sen-
tirfan muy felices con su cometido.

Por si esto fuera poco, pedir ayuda al batallon del bosque no
iba a servir de mucho. Fue puesto alli para que realizara un ataque
preventivo —la palabra «suicida» lo describia mejor—, una manio-
bra para ganar tiempo en caso de que advirtieran un acercamiento
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enemigo. Su cometido no era otro que el de distraer, y regalar
tiempo a los habitantes de Borno para desalojar la ciudad.

Sin embargo, resultaba extrafio que todo un ejército hubiera
pasado por las cercanias de aquel bosque sin que ellos se hubieran
dado cuenta.

¢Doénde estarfan ahora?

Hacia ya mucho que se daba por hecho que el dia de aban-
donar Borno estaba cercano. Era evidente que, siendo su ciudad
la Ginica que restaba por ser conquistada, cuando Lombar Nato-
que les alcanzara lo haria provisto de huestes suficientes para no
permitirles pensar siquiera en la idea de soportar un sitio prolon-
gado. Por eso dolia tanto en el orgullo ser sorprendidos de seme-
jante manera. Habian perdido hasta la oportunidad de escapar.

Pero lo peor de todo era pensar en el motivo por el que aho-
ra corrian por ese pasillo. El auténtico motivo. En lugar de rendir
la ciudad, y entregar su vida a la causa de protegerla, el Duque es-
taba agotando las posibilidades. Tenia que ser consciente de que
llamar al ejército oculto en el bosque no serviria de nada. Era ob-
vio. Ya no estarian alli. Probablemente, incluso, habrian huido.

Aquélla era una empresa condenada al fracaso: el Duque es-
taba dando palos de ciego, se resistia a admitir la evidencia. Eraun
gesto de cobardia.

Segtin iban acercindose al otro extremo del tinel, el ruido de
las tropas hostiles se localizaba mejor. Los tambores parecian es-
tar justo encima, y el grupo redujo paulatinamente la velocidad de
la marcha. La vibracion era mds real que nunca. Niclai la notaba
palpando su pecho, confundida con el nervio de los latidos, per-
diéndose en la oscuridad. Las voces de los soldados se hacfan mds
roncas al llegar a sus oidos cabalgando sobre la gravedad de los
retumbos de las gruesas pieles de los tambores.

Cantaban tonadas guturales que salian de lo mas profundo
de sus estémagos. Hombres convertidos en horda, que Niclai nun-
ca pensé que llegaria a odiar tanto. Sobre sus cabezas esperaba una
jauria de perros mitolégicos, con la misma fiereza en sus rostros
que las cabezas de lobo que acababan de dejar atrés.

Su cuerpo empezd a temblar. Sintié las piernas débiles, como
la primera vez que le hizo el amor a Ela, escondidos en un pajar
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remoto, lejos de los padres de ambos. Ajenos a lo que les depara-
ba el futuro.

Se sinti6 liviano y débil. Estuvo a punto de pedir un poco de
agua, pero se lo pensé dos veces al imaginar que ese gesto podria
transmitir su miedo a sus compaiieros. Ya no habia vuelta atris.
Los nervios daban paso a algo mds fuerte, constante e implacable.
No tenia control de su propio ser.

Hacia un momento, le habia gustado oir las felicitaciones del
soldado por ser quien era; incluso se habia sentido orgulloso por
poder ser dtil en aquellos momentos dificiles. Pero el protagonis-
mo perdié importancia a medida que avanzaron por el tinel. El
valor y la confianza se fueron quedando pegados a la humedad de
las paredes. Y sentir tan cercano el final era como verse desnudo
en medio de un paramo nevado.

Todo parecia tan absurdo...

El recorrido acababa en una pared vertical, sobre la que se
hab{a tallado una escalera, reforzada con listones de madera. To-
dos miraron arriba y vieron la forma de la trampilla cuadrada, per-
filada por las lineas de luz que se colaban por los bordes. Instin-
tivamente, volvieron la vista atrds, y de repente la perspectiva del
regreso por el ligubre pasadizo no se les hizo tan repulsiva.

—Subiremos de uno en uno —ordené Anibarca—. Yo iré primero.

Le vieron ascender decidido por los apretados peldafios. Una
vez arriba, a una distancia de unos cinco metros del suelo, alargé
una mano para llegar al cierre de la trampilla, mientras con la otra
se agarraba a la escalera. Niclai observé el grosor del cierre y com-
prendié que se trataba de una versién reducida del que bloqueaba
el portén de los lobos. El soldado se ayudé del zarandeo de todo
su cuerpo hasta que logré retirar el pestillo por completo. Los chi-
rridos del metal apenas se oyeron, al quedar apagados por la alga-
rabia y el vocerio provenientes del exterior.

Niclai se sentia en medio de un suefio. Tenia la sensacion de
que las palpitaciones de los cantos amenazantes agitaban el aire de
un lado al otro, rigiendo la ley del viento con la ajustada decision
de sus voces. Anibarca apoy6 la espalda contra la trampilla y co-
menzé a empujarla hacia arriba. En cuanto se hubo separado un
dedo del suelo, el sonido del exterior se amplificé dentro de la bé-
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veda, como si la propia luz adquiriera peso y se hiciera liquida al
aumentar su torrente. Dieron unos pasos atrds, sobresaltados, y
apartaron los ojos del brillo cegador del dia que invadia el tinel.
El jefe sigui6 empujando, aparentemente inmutable, con un gesto
de esfuerzo en la cara. La pequefa pero pesada trampilla se abrié
por completo, y el color de la mafiana entré medio difuminado
para dibujar formas olvidadas en las piedras del tinel. El eco del
ruido animal les llenaba ahora, sintiéndose envueltos por un coro
infernal que no necesitaba tomar aliento.

Uno de los elegidos empezé a balbucear algo que los demas
no entendieron. Le vieron extrafiado y turbado, ante la imposibi-
lidad de escuchar siquiera su propia voz. De subito sali6 corrien-
do como alma que lleva el diablo, de regreso a la ciudad. Los sol-
dados no le dieron importancia. Se limitaron a cerrar el paso al
resto, para evitar que alguno de ellos tuviera la tentacion de se-
guirle. Niclai y los que quedaban le observaron hasta que desapa-
reci en la penumbra del tdnel.

En aquel momento, Niclai pensé en lo ridicula que era aque-
Ila huida. La situacién que estaban viviendo parecia una broma del
destino: no era sélo el hecho de que fueran a obligarles a salir por
aquella trampilla, hacia una muerte segura, sino que ninguno de
los presentes tenia ya escapatoria. Ni siquiera ese tipo asustado
que escapaba tinel adentro se auguraba mejor suerte.

Comenzaron el ascenso por la escalera. Niclai sintié un esca-
lofrio al tocar la madera hiimeda y caliente de un peldafo. Miré
hacia arriba, y comprobé que el hombre que le precedia en el as-
censo lo habia manchado con sus botas empapadas de orina. Se
preguntd por qué a él no le habia ocurrido lo mismo. ¢ Acaso su
cuerpo no se habia dado cuenta de lo que estaba pasando? No...,
simplemente respondia de otro modo al miedo. Estaba empapado
en sudor. La posibilidad de la muerte llenaba su paladar de un sa-
bor dcido que descendia por su garganta.

Subié con tan poca decisiéon como los demds. No sabia exac-
tamente dénde se suponia que les llevaba aquella escalera, pero al
mirar hacia arriba y descubrir un trozo de cielo pensé que los
acontecimientos estaban a punto de precipitarse, como en un or-
gasmo que pretende ser controlado.
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El jefe de los soldados les fue ayudando a salir. La trampilla
estaba abierta en medio de un mintsculo espacio, rodeado de altas
zarzas por todas partes. Las voces de los soldados seguian sonan-
do amenazadoras. Oidas en campo abierto estaban empapadas de
un realismo carente de alternativas mundanas. Consejos amables
de un verdugo.

Los soldados se repartieron por el borde y atisbaron a través
de las apretadas ramas de los arbustos. Conformaban una tupida
y espinosa marafia, que no permitia ver més alld, y que por ende
les ocultaba adecuadamente. Los hombres que iban saliendo se
quedaban cerca de la trampilla y observaban a su alrededor con la
actitud de quien llega a un mundo distinto al suyo. El calor del
ruido que esperaba tras los cerrados matojos latia como la hume-
dad de un verano en la costa.

Anibarca rompi0 la relativa tranquilidad con sus gestos apre-
miantes. Indicé a un soldado que se abriera paso por las zarzas. El
muchacho asintié y desenvaind la espada. La maleza superaba en
algunos puntos los tres metros. Descargé el filo contra la base de
las plantas. Era un arma pequea y ligera, con la que efectuaba
movimientos ripidos y certeros. Los demds le miraban inquietos.
Aunque el sonido de las voces y canticos lo llenara todo, se les an-
tojaba arriesgado hacer el mas minimo ruido.

El soldado apartd el ramaje a un lado con los pies. Se agaché
y comenzd a desplazarse de rodillas, casi tumbado, siempre con
la espada por delante. Se detuvo cuando ya sélo se le vefan las
botas. Entonces retrocedié de nuevo, reptando apresurado. Se
puso en pie de un salto y miré al jefe con rostro grave. Sus ojos
regalaban una intranquilidad excesiva incluso en la situacién pre-
sente.

Anibarca comprendié. Escruté al resto de los soldados. Ni-
clai detecté una comunicacién muda en sus miradas, y la supo lle-
na de significado.

El jefe se acercé al hombre que estaba junto a Niclai —uno de
los del molino— y le puso la mano en el hombro.

—Vuelve a entrar en el tinel y cierra la trampilla por dentro
—le dijo en un susurro—. Luego corre a la ciudad, y diles que yo te
he pedido que cierres el portén de los lobos.
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Mientras escuchaba, el molinero no salia de su asombro. No
se permiti6 tiempo ni para replicar agradecimiento alguno. Palmed
suavemente la espalda de su amigo del molino vy, sin mayor cere-
monia, se abalanzé sobre la trampilla, llevado por el mismo de-
monio que se habia aduefiado del otro desdichado que les aban-
doné dentro del tdnel.

La trampilla se cerr6 escupiendo polvo. El jefe se agachd y
posé la mano sobre el metal. Cuando noté que el cerrojo quedaba
encajado al otro lado, dio un par de suaves manotazos, pensativo,
ajeno por un momento al clamor constante de los soldados ene-
migos.

No iban a abandonarlos alli, pens6 Niclai. Les habian llevado
hasta aquella encerrona para enviarles a la muerte, corriendo entre
un montén de animales hambrientos, pero ahora algo les habia
hecho cambiar de opinién.

Ya s6lo eran seis corredores y cinco soldados.

El que habia abierto camino entre las espinosas ramas de las
zarzas esperaba para hablar. Anibarca le detuvo con un gesto de
la mano. Prefirié meterse él mismo por el agujero para comprobar
la situacién.

Cuando volvié al pequeno claro sobre la trampilla, se levan-
t6 despacio. Seguia mirando hacia fuera del circulo, mds alld de las
cerradas y tupidas zarzas.

Queria decir algo que sirviera de ayuda, como que ellos re-
presentaban la dltima esperanza de la ciudad, o que el mensaje que
iba a ser llevado en volandas por los pies de los corredores signi-
ficarfa la redencién de muchas vidas en Borno... Pero no encon-
traba fuerzas para mentir.

Se apiadé de los soldados que le acompafiaban, més incluso
que de los corredores. Para ellos no era relevante el modo en que
iban a morir. Para los soldados, en cambio, era un detalle tan cru-
cial como el modo de nacer.

Eso le dio fuerzas para buscar algunas palabras. Se dirigi6 a
todos y cada uno de ellos, dedicindoles unos segundos de su im-
penetrable mirada. La conviccién que albergaba en el mensaje era
para sus hombres, pues sabia que ellos se sentirfan més fuertes si
les demostraba de alguna forma que podian valerse por si mismos.
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—Las fuerzas que nos rodean son mayores de lo que habfamos
pensado —empezd a decir—. Atn estamos muy lejos de la dltima
fila de hombres.

—¢Cémo de lejos, sefior? —preguntd el que habia traido a Niclai.

Anibarca fruncié los labios, conteniendo su indecisién con
una oportuna arrogancia.

—Lo bastante como para que sea necesario que nosotros sal-
gamos antes que los corredores, soldado —contest6 finalmente-.
Asi que ahora procurad no pensar, y limitaos a escuchar el sonido
de mi voz.

Los soldados se acercaron a él, en una pequefa reunidn cir-
cular que tuvo més de solemne que de rutinaria. Niclai no enten-
di6 lo que estaba sucediendo.

Ese dia no.

El capitdn de jinetes Elio Bridago gozaba de una posicién privile-
giada para observar el desarrollo de la inminente entrada en Bor-
no. Desde lo alto de los limites del valle dominaba el despliegue
completo del ejército. S6lo un molesto arbusto espinoso de con-
siderables dimensiones impedia un tanto su visién de la que iba a
ser, sin duda, una de las victorias mas faciles de su sefior, el temido
Lombar Natoque.

A decir verdad, su parecer acerca de Natoque no era el de un
hombre temible. No le tenia miedo, sino un respeto profundo. Era
culto y seguro, capaz de rebatir hasta los argumentos mds afian-
zados. Tomaba decisiones rdpidas y eficaces. Y sabia convencer al
enemigo de la inutilidad de un enfrentamiento. Ganaba batallas
antes de haberlas empezado.

La gente murmuraba la supersticion de que Lombar Natoque
era el ultimo mago que quedaba en la tierra. Su leyenda contaba
que asi fue como comenzaron sus conquistas: haciendo mella en
las creencias populares. Prohibié todo tipo de manifestacién reli-
giosa, y después relegd pacientemente a los magos al olvido, apar-
tandoles de las apariciones publicas y, supuestamente, asesinando
a muchos de ellos.
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Elio hablaba pocas veces con él. Era un hombre ocupado y
distante, al menos hasta que necesitaba dejar de serlo. Su princi-
pal preocupacién era que sus subordinados fueran fieles y efica-
ces. Sabia premiar las victorias y castigar las derrotas. Los gene-
rales aprendian rdpido a asumir responsabilidades. Debian ser
capaces de conducir a los hombres en el campo de batalla, sin
importar de dénde los hubieran tenido que sacar, y cerciorarse
también de que éstos fueran respetuosos con sus superiores; la
misma disciplina que inculcaba el propio Natoque a sus mis cer-
canos.

Finalmente, el miedo a las represalias era lo que mantenia ac-
tivo el motor del mando.

Siendo Borno la dltima ciudad que quedaba por conquistar,
los generales que acudieron aquel dia se cuidaron mucho de que
el ejéreito fuera el mds numeroso que hubiera visto jamds persona
alguna. Tampoco Elio Bridago recordaba haber contemplado nun-
ca un despliegue militar tan numeroso como aquél, y se alegraba
de formar parte del bando vencedor.

Estaban esperando por una simple especie de cortesia enga-
fiosa. Todos los generales habian acordado la entrada por la fuer-
za en la ciudad. Natoque lo habia indicado como un regalo, mds
que como una orden. Borno iba a ser reducida a cenizas, fuera
rendida antes o no. Todos lo sabian, y por eso la tensién se con-
tagiaba. El ataque perderia organizacidn, porque la ciudad seria
saqueada y después destruida, lo que dificultaria el reparto de los
botines. La prisa se aduefiaria de la codicia.

Tras los muros iban a desarrollarse mil batallas y enfrenta-
mientos, incluidas las acostumbradas refriegas entre sefiores del
mismo bando que pelean por el derecho a cierta parte de lo con-
seguido.

Pero evidentemente supondria menos trabajo que le abrieran
las puertas a sus ejércitos.

Elio y el resto de los jefes de caballeria serfan los tltimos en
entrar. Asi estaba estipulado. La primera oleada seria sélo de in-
fanteria, y los animales pasarian después.

Por eso ahora esperaban en retaguardia; espectadores dispues-
tos a comprobar el aguerrido empuje con el que las espadas se pre-
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cipitarian al interior. Detrds de ellos sélo quedaban las tropas de
abastecimiento y los carros de suministros.

La distribucién de las divisiones para un asedio era radical-
mente diferente de la que se utilizaba en una batalla en campo
abierto. Para tomar una fortificacién habia que debilitar el interior
primero, lo que usualmente significaba disparar proyectiles ar-
diendo desde las catapultas y haciendo uso de los arqueros. Con
ello se facilitaba el avance de las torres de asalto y de la infanteria.

Cuando las torres llegaban hasta la orilla del foso, se abatfan
las pasarelas desde lo alto, para que cayeran sobre los muros de la
ciudad. De este modo se disponia el paso hasta el interior, sortean-
do la trampa de agua.

Si la maniobra tenia éxito, la misidn principal de los que lo-
graban acceder era facilitar la entrada al resto del ejército. Ese era
el momento clave del ataque: bajar el puente levadizo y tratar de
inutilizar el sistema de elevacién. Después, los que estaban fuera
podian echar mano de los arietes para derribar el portdn, en caso
de que éste no hubiese podido ser abierto.

El foso de Borno era bastante ancho, lo que hacia prever una
dificil operacién de acercamiento. Pero a Elio le daba la impresién
de que el ansia por finalizar una campafa tan prolongada infun-
diria a los hombres la furia necesaria para lograr la victoria. Les
imaginaba chapoteando en el foso y trepando por los muros, a pe-
sar de que la mayor parte de ellos no sabia mantenerse a flote ni
era hibil tampoco en terrenos verticales.

Un extrafio revuelo le distrajo de su observacién del valle
ocupado. A unos cincuentas metros de su posicion, uno de los ca-
ballos préximos a la pequefia hondonada llena de zarzales relin-
ché molesto, y elevo las patas unos pocos centimetros del suelo.

Elio no le dio ninguna importancia; incluso sonrié. Los ani-
males eran sensibles al nerviosismo de los jinetes. Sin duda nota-
ban lo que se cocia en las entrafias de los soldados... Pero de pron-
to observé que el jinete desenvainaba su espada, alarmado, y que
casi a la vez otra arma venida desde abajo se le clavaba por debajo
del brazo. La imagen fue tan repentina que Elio parpade6 anona-
dado, sin dar crédito. Se concentr6 para cerciorarse de lo que es-
taba ocurriendo. La espada desaparecié del cuerpo justo cuando
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los jinetes que estaban mds cerca dejaron escapar un grito de alar-
ma. Una voz entrecortada y nerviosa desordend la espera.

—iIntruso! jIntruso!

De inmediato, un buen ntimero de jinetes se agitaron al uni-
sono, con sus monturas relinchando encabritadas y abalanzindo-
se hacia los zarzales. Elio descubrié un filo ripido blandirse por
dentro del grupo, que se iba apifiando aceleradamente sobre aque-
lla zona tomada por los arbustos.

El capitdn de jinetes seguia dudando. ¢ Enemigos a semejante
distancia de la ciudad? Aquello era muy extrafio. Mds 16gico seria
que se tratara de una rencilla entre soldados de su mismo ejército.

El griterio, henchido del vicio por la presa ficil, se hizo pa-
tente en la multitud. Elio sintié la excitacién de su caballo; cabe-
ced arriba y abajo un par de veces, como si también él quisiera ex-
plicarse la situacion. La aglomeracidn le arrastraba poco a poco
hacia los zarzales.

Preocupado por ser el inico que percibia lo absurdo del mo-
mento, se puso de pie sobre los estribos y tratd de divisar el rostro
del enemigo. La marea de gente que se volcaba sobre el descono-
cido era tan grande que Elio no tuvo duda de que aquel desgra-
ciado durarfa muy poco debajo de los caballos. Pero de pronto se
encontré con que eran dos las espadas que se defendian de sus
hombres.

A voz en cuello, llamé al sefialero, que se habia separado de
su lado por culpa de la marea de caballos. Se encontraba unos me-
tros mas alld, sosteniendo el cuerno en la mano, embobado ante
la visién de los enemigos que habian surgido del suelo como las
setas.

—iSefialero! jToque al orden!

Pero el sefialero no le ofa. Elio tir6 de las riendas a la izquier-
da, para dirigir su caballo hacia la marabunta de jinetes.

—iVolved a vuestros puestos! —grit6—. {Volved a vuestros pues-
tos, malditos sacos de carne!

Los que estaban justo a su lado reprimieron las ganas de acer-
carse mds al punto donde se concentraba la diversién. Pero el res-
to no podia oirle, o fingfa no poder hacerlo. La excitacién se con-
tagiaba.
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Estaba llegando ya junto al sefialero, con la viva intencién de
asestarle un pufietazo para que obedeciera, cuando se dio cuenta
de que al otro lado de aquel enorme zarzal tenia lugar otra refrie-
ga. Desconcertado, observé como los jinetes se arremolinaban a
ambos lados de la pequeia hondonada. Cada vez estaba menos
claro lo que sucedfa. Lo absurdo se habia vuelto ain mds absurdo.
Sus hombres, relegados a una posicién poco emocionante, tenian
en mitad de las lineas de retaguardia a trofeos frescos que supo-
nian un presente caido del cielo. La impresion general era que se
trataba de un grupo de cobardes que intentaba escapar después de
haber permanecido escondido alli dentro.

Elio se encontr6 de pronto ante un dilema. Sin saber por qué,
pensé en lo que haria Lombar Natoque si estuviera alli. ;Habria
animado a los hombres para que acabaran con aquellos extrafios,
o por el contrario les habria recriminado por distraerse del desa-
rrollo de la inminente batalla? Lo cierto era que no suponia nin-
gln riesgo acabar con unos pocos desertores a semejante distancia
de las murallas...

Aun asi, al capitdn de caballeria le molestaba ver cémo su con-
tingente se dividia en dos partes, cada una empenada en alcanzar
un flanco del zarzal.

A Niclai le habian colocado en cabeza del grupo de corredores.
Estaba agachado entre las ramas, observando el exterior. El bata-
l16n que hacia unos momentos se mostraba ante él en perfecto or-
den de batalla se separaba ahora ante sus ojos igual que las ovejas
frente el avance del perro pastor. La estrategia de Anibarca fun-
cionaba: los cebos atrafan a la caballeria a los extremos, y despe-
jaban el camino a los corredores.

A su espalda notaba el cercano cuerpo del herrero, apretado
contra sus piernas como si fueran las de su propia madre. Los co-
rredores esperaban en fila, y detrds del dltimo estaba el tnico sol-
dado que no habia salido todavia a luchar fuera del zarzal.

Se suponia que debian sentirse orgullosos porque aquellos
guerreros habian decidido entregar la vida en favor de una causa
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comun. Pero Niclai no queria contar con ese favor. No necesitaba
que nadie le regalara una muerte. No queria estar alli. Queria vol-
ver a Borno y abrazar a Ela, y esperar a que el Duque rindiera la
ciudad, que es lo que iba a hacer, dijera lo que dijera Monceo.

Tal vez, pensar eso seria suficiente para correr. Si lograba lle-
gar al bosque podria volver a Borno cuando todo hubiera acaba-
do. Regresar con Ela y casarse con ella.

Pero también pensaba que lo que estaba haciendo precipita-
ria otro final. Sin duda Lombar Natoque creeria que enviar emi-
sarios al exterior era un signo de negativa a la rendicidn, y eso sig-
nificaba que Niclai contribuiria con su accién a la devastacion de
Borno... y a la muerte de Ela.

Por muchas vueltas que le diera, pensara lo que pensara, siem-
pre llegaba a la misma conclusién: aquella no era una buena idea.
Habria sido mejor quedarse junto a Ela, intentar sobrevivir a su
lado... Tendria que haberle dicho al soldado que se podia meter
su idea de sacarle de alli por donde le cupiera. Ahora lo sabia. Ha-
bia sido un cobarde. Tendria que haberse dejado llevar por su ins-
tinto. Si pudiera volver a ese momento, al antiguo granero, ahora
serfa capaz incluso de matar al soldado... si se hubiera visto obli-
gado a hacerlo. Asi evitaria estar donde estaba, encogido y aco-
bardado como sélo recordaba haberlo estado de nifio.

Implacables mazazos resonaban en su pecho. Unicamente po-
dia huir hacia delante. Correr...

—Creo que ha llegado el momento, amigos —dijo en un susu-
rro el soldado que aguardaba tras ellos.

—Adn no —replicé Estanebrage.

Veia delante el camino abierto hacia lo alto del valle. Una li-
gera elevacion de unos cien metros, y mds alld de ella nada de nada:
el cielo. Pero Niclai conocia bien el otro extremo. Habia hecho
excursiones fuera de la ciudad, y sabia que después de superar esa
subida atin le quedarian casi doscientos metros hasta encontrar las
primeras islas de drboles, que se sumergian luego en el bosque.
Cuando lo alcanzara, estaria mds seguro que en campo abierto.

—iEl camino estd libre hasta lo alto! —insisti6 el soldado.

Niclai se pregunté cémo podia saberlo desde el fondo de la
zarza. El podia ver bien la escena que se abria ante ellos, y no le
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daba la impresién de que fuera un camino tan despejado. Estaba
claro que el soldado no alcanzaba a ver a los jinetes y soldados que
gritaban como salvajes a ambos lados del paso.

—;Sal de una vez, zapatero, no hay vuelta atrds! —Le increpd.

Estanebrage sinti6 el empujon del corredor que se agazapaba
tras él. Aquel maldito soldado sin duda estaba azuzando al grupo
con la espada. Al principio se resistid, pero enseguida se dio cuen-
ta de que no iba a tener mis remedio que echar a correr. Aguijo-
neado por el nervio de los que le seguian, repté un poco mds, has-
ta estar justo al limite de la vegetacién. Y alli se detuvo una vez
mas, aterrorizado. La armadura metilica que lucian los enemigos
era més temible de cerca. No tenfa nada que ver con observarla
desde la distancia, cuando los guerreros se alineaban orgullosos y
Niclai los escudrifiaba desde la distante curiosidad.

Descubrié un trofeo muy particular colgando de la cintura
de uno de ellos: el largo hueso de una pierna humana. El miedo le
dej6 sin aliento. Aquello era lo mas real que habia presenciado en
su vida. Sintié c6mo sus 0jos se abrian mas de lo que eran capaces,
y cémo sus musculos se tensaban y endurecian como una roca.
Una tenaza le sostenia el corazén en un abrazd que le bloqueaba.

De pronto, uno de los jinetes se volvié y le descubrié desde lo
alto de su caballo. En su rostro se dibuj6 una expresién de inofen-
siva extrafieza, pero Niclai percibi6 el vértigo de lo inmediato. Sin
siquiera pensarlo, se puso en pie y eché a correr. Para cuando tuvo
conciencia de lo que estaba haciendo, ya casi habia alcanzado lo alto
de la pendiente, y en ese momento oy6 el primer grito de alarma a
sus espaldas:

—jAqui! jMis intrusos! {Mds intrusos!

Elio Bridago vio cémo aquel hombre aparecia de la nada y corria
como el viento entre su contingente de caballeros. La evidencia
golped su momentaneo desconcierto: lo habia comprendido de-
masiado tarde.

—jAqui! {Mis intrusos! —grité sin pensar lo que decia—. ;Mis
intrusos!
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Otro desconocido salié del zarzal y eché a correr pendiente
arriba. El primero ya habia desaparecido, casi a la velocidad del
pensamiento. Elio vio ascender al segundo, mientras sus hombres
eran distraidos como perros cegados por la sangre en los dos cos-
tados de la zarza.

—iMaldita sea! ;Les estdis dejando escapar, idiotas! —vociferé
iracundo.

Algunos jinetes cercanos a la brecha ya habian comprendido
lo que sucedia, e intentaban nerviosamente que sus monturas se
dieran la vuelta para perseguir a los que hufan.

Un tercer hombre salié del zarzal y se puso en pie con torpe-
za. Dudé un instante infimo, al verse observado desde ambos lados
por incrédulos jinetes. Dio un paso poco decidido para empezar a
correr, y justo en ese momento el impacto de una flecha le sacudié
el pecho secamente, dejandole clavado en el sitio. Sus ojos se le que-
daron fijos mirando al frente, como si acabara de recordar algo im-
portante. Otra flecha le atravesé la garganta de lado a lado, y enton-
ces su pose extraiiada se tornd en sorpresa. Elevé una mano para
tocarse el cuello, pero mientras lo hacia su cuerpo iba cayendo hacia
un costado, hasta que se derrumbd a plomo sobre la tierra.

Elio decidié que esa zona del campo ya estaba cubierta. Si sa-
lfan mds hombres, los que estaban cerca se encargarian de ellos. Se
dirigié al jinete més préximo vy le sefialé el altozano en el extremo
del valle.

—Hay dos que han logrado escapar —grit6—. ;A por ellos!

El jinete asintié. Espoled a su caballo, que cabece6 de inme-
diato y se lanz¢ al galope sin que le preocupara demasiado lo que
se le ponia por delante. Elio fue tras él, aprovechando el camino
que iba abriendo. Algunos de los que les vieron les siguieron sin
dudarlo. Ahora era Elio quien parecia cegado por la sangre fresca:
habian caido en una trampa inocente, y necesitaba resarcirse de su
torpeza.

Niclai corria tanto que creia que las piernas se le iban a separar del
cuerpo. Cuando alcanzd el limite superior del valle, no encontrd,
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como esperaba, una extensién yerma hasta el bosque mds cercano,
sino innumerables tiendas de campaia plantadas alli como por arte
de magia.

Incapaz de barajar alternativas, siguid corriendo a través
del campamento. Sorteaba objetos tirados por el suelo, caballos
atados paciendo tranquilamente, y gentes ociosas que espera-
ban sentadas Dios sabia a qué. Volé a través de tiendas y foga-
tas, creyéndose capaz de pasar inadvertido si su presencia no
duraba mds de un segundo en cada sitio. Not6 las miradas cu-
riosas de hombres y bestias a su paso, y dese6 poder salir cuan-
to antes de aquel interminable pueblecillo improvisado, para
alcanzar la frigil seguridad del bosque antes de que le rebana-
ran el pescuezo.

Escuché tras de si la voz de alguien que le llamaba, pero no
se preocupé de volver la vista atrds. De pronto se le disparé un
sexto sentido en la nuca, transmitiendo el retumbar del tropel que
le perseguia. Distingufa perfectamente los gritos enfurecidos de
los hombres y los relinchos de sus caballos. Los cascos tambori-
leaban en el suelo a toda velocidad...

Aceleré atin mis, braceando descontrolado, zarandeindose a
medida que avanzaba. Lagrimas frias resbalaban por sus pémulos.
La respiracidn se le iba por la boca, abierta en el énfasis de un loco
poseido. Estaba tan concentrado en correr que ni siquiera ofa el
golpe de sus propios pasos. Crefa que los pies no tocaban el suelo.
Estaba volando lejos de su hogar.

Los ruidos a sus espaldas se alejaban conforme avanzaba. Al-
canz6 el final del campamento y se vio de pronto entre los drbo-
les, con el silencio creciendo a su alrededor a medida que se inter-
naba en el bosque sin dejar de correr. ;Lo habia conseguido? ¢Era
posible que aquella idea descabellada hubiera salido bien? Estaba
asalvo y escapando... Lo que habia pensado antes de salir de aque-
lla maldita zarza podria acabar por cumplirse. Ahora tenia que
llegar hasta donde le habian dicho y avisar a ese ejército que espe-
raba 6rdenes. Después, ellos sabrian qué hacer.

Pero a él todo eso le importaba poco. No era de su incum-
bencia quién se quedara al final con Borno. El regresaria, ocurrie-
ra lo que ocurriera. Tanto si Lombar Natoque lograba su objetivo
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como si no. Niclai volveria junto a Ela. No habia salvado la vida
para nada.

No podjia creer la suerte que habia tenido.

Mientras avanzaba sin reparar en el cansancio, pensé en lo
raro que resultaba conservar el optimismo a pesar de saber que el
resto de los corredores y los soldados que le acompafiaban ya es-
tarian muertos.
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