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Para Miriam, que olvida lo malo



«Por suerte, la memoria selecciona
algunas de sus torturas».

David de Juan Marcos



a Camara del Oro del Banco de Espana almacena
noventa toneladas en lingotes y monedas, ademas de
una inmensa coleccién numismatica de incalculable
valor, que incluye piezas de los mas diversos origenes
y épocas historicas.

Se encuentra situada a treinta y cinco metros de profundidad,
bajo el patio de operaciones, y tiene una superficie de dos mil
quinientos metros cuadrados, mil de los cuales corresponden a los
muros de hormigdn armado.

Para acceder a ella hay que superar, en este orden, un ascensor
que baja hasta el sdtano, una puerta acorazada de dos metros de did-
metro y quince toneladas de peso, otro ascensor que desciende al
nivel de la cdmara, un puente retrictil sobre un foso inundable, una
puerta hermética y la segunda y tercera puertas acorazadas, de al-
rededor de diez toneladas cada una.Todo el recorrido es vigilado
con sensores de presencia y camaras de seguridad.

Las puertas acorazadas solo se pueden abrir con dos llaves y
un par de claves que se custodian de manera independiente en
dos departamentos diferentes del banco. En caso de alarma, el
puente se retiraria y el foso se llenaria de agua para cubrir la puer-
ta hermética e imposibilitar la entrada.

Nadie ha logrado entrar en la Camara del Oro sin autorizacion.

Nadie lo ha intentado nunca.
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CariTUuro 1

14 de abril de 1936
Cruce del paseo de la Castellana con la calle de Fernando el Santo

lovia.
He perdido muchos detalles del dia en que mataron
a Julia, pero nunca olvidaré una lluvia como aquella.
Tan espesa. Caia sobre nosotros como un mal pre-
sagio.

La calle estaba abarrotada. Nadie quiso marcharse, a pesar de
la tormenta. O precisamente por ella. Supongo que se lo tomaban
como una buena senal. Un simbolo. Algo que los refrescaba y
enardecia.

Asi somos los espafioles. Asi hemos sido siempre. Lo critica-
mos todo, pero luego nos sentimos dichosos cuando tenemos la
oportunidad de formar parte de algo grande. Una cosa es parte
de la otra. Nos gusta criticar porque no queremos arriesgarnos a
creer que puedan pasarnos cosas buenas.

Aquello nos estaba sucediendo a todos, y algunos intuian que
podia ser bueno.

Otros no.

Al fondo del bosque de paraguas, distingui al sefior Azafa, de
camino a la tribuna. Levant6 la mirada hacia el cielo, como si le
recriminara por aquella manta incesante de agua. Era redondo,
con esa papada prominente y sus ridiculas gafas delante de aque-
llos ojos tristes.Y, sin embargo, tenia presencia. Tenia aquello que
yo admiraba tanto entonces, en mi juventud. Me quedaba hipno-
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tizado contemplando las maneras de aquellos hombres. Me pre-
guntaba qué seria lo que se estaba fraguando dentro de su cabeza
para lograr vestir sus movimientos con aquella solemnidad.

Ya no me lo pregunto. Mi mirada es hoy como era entonces
la de Azafa, y sé que detras de ella no habia nada mas que el re-
flejo de una molestia. La pesadumbre de los anos. De las preocu-
paciones.

De las dos cosas.

El general Miaja mir6 hacia la tribuna, esperando que le conce-
dieran el permiso para comenzar. Entonces dio la orden. Son6 un
tambor. Los que atin hablaban enmudecieron. Durante un instan-
te, sOlo se escucho la lluvia. Como en los entierros.

Julia se apretd contra mi brazo sin atreverse a decir nada. La
mire y sonrei. Me sentia la persona mas afortunada del mundo.
Ella también. Cada uno por un motivo.

A ella le embargaba la emocién del momento: de estar alli y
de poder verlo todo tan de cerca.Verlos a ellos, al Gobierno, ce-
lebrando lo que celebraban, y por un momento tener la sensacion
de que de verdad festejabamos cinco anios de lo que fuera que se
hubiera conseguido. Todo parecia fragil.

A mi me daba igual. Me importaba un carajo la Republica,
la tribuna presidencial o el condenado desfile. No podia pensar
en nada mas que en ella. Tenia quince afios. ;En qué otra cosa po-
dia estar pensando?

Julia tenia la piel morena, como su madre, una andaluza de ojos
tan intensos como los de un oraculo. Los de Julia eran oscuros, pero
conservaban la misma profundidad, aunque no tan inquisidora. Era
mas como la oscuridad de un escondite. Te envolvia con la mirada.
Sus ojos abrigaban.Yo me preguntaba como era posible que me es-
tuviera mirando a mi. Todas las veces, sin excepcion.

Pego la cabeza a mi hombro y se acerc6 a mi cuello. Senti el
impulso de besarla, pero lo reprimi. Ojala no lo hubiera hecho.
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Si Julia siguiera viva, no seria capaz de verla a ella como me
veo a mi mismo: gastado. A ella la seguiria viendo como aquel dia.
Me bastaria con sus 0jos. A partir de ellos reconstruiria el retrato
de aquel tiempo.

Al inicio del desfile, me invadid el deseo de sacarla de alli. De
raptarla. Apretarla contra algtin rincén hacia el que nadie estuvie-
ra mirando y recorrerla... Uno se hace mayor, pero no olvida esas
cosas. Los impulsos. El cuerpo los recuerda. Se hace joven otra vez
y vuelve a sentir las mismas ganas.

No nos movimos del sitio hasta el primer estallido. Fue a
nuestra izquierda, justo detras de la tribuna. Apenas hubimos gi-
rado la cabeza cuando arrancé otra sucesion de pequenas explo-
siones. Era una traca de petardos, pero nos pusimos nerviosos. La
gente se retir6 atropelladamente. Intenté proteger a Julia con mi
cuerpo. Nos echamos hacia atras. Algunas mujeres gritaron. Escu-
ché a los caballos relinchar. Uno se puso a dos patas, por encima
de las cabezas. Recuerdo haber pensado en quien estuviera en ese
momento delante del caballo, en que lo aplastaria con el impetu
de aquellos ojos tan abiertos, con las crines erizadas.

El humo gris se elevaba y parecia temblar con cada nueva
detonacidn.Yo me temi lo peor, porque cada vez sonaba mas fuer-
te. Sin embargo, la traca terminé y nos atrevimos a asomar por un
extremo.

Se habia formado un pequenio tumulto en el suelo. Golpea-
ban e insultaban a un hombre que se mantenia encogido y con
las manos sobre la cabeza. Alrededor del grupo, otros tantos gri-
taban como una jauria. Retraian el gesto, angustiados. Se atrevian
a lanzar un improperio y regresaban a la seguridad de la mueca.

—iVamonos! —Julia me trepaba por la espalda como si los pies
le quemaran en el suelo—. {Vamonos de aqui, Antonio, por favor!

Dos guardias civiles se esforzaban por deshacer la algarada,
llamando al orden. Sacaron al hombre como pudieron. Estaba des-
peinado y rojo como un tomate, buscando alrededor con los ojos
desorbitados. Su aspecto desperto6 la risa de algunos espectadores.
Aquello hizo que el tipo se envalentonara.
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—i Yo también soy del «pueblo»! —gritd a nadie en particular, tra-
tando de recomponerse—. jHe hecho esto porque era mi voluntad!

Las risas crecieron y se multiplicaron. Hacia falta reirse des-
pués del susto.Yo también sonrei.

Uno de los miembros del Gobierno se abalanzo sobre el bal-
con de la tribuna y levant6 el pufio hacia la calle.

—iViva la Republica! {No ha sido nada! —exclamé en voz
alta—. {Viva la Republica, compaieros!

Enseguida obtuvo respuesta. Mucha gente se sumo a la pro-
clama desde el otro extremo de la Castellana. Los guardias ya se
llevaban al hombre de los petardos, que atin insistia en su derecho
a expresarse.

—Antonio, por favor —suplicé Julia.

La calma estaba restableciéndose. Quedarse no me parecia
peligroso, pero comprendi que su urgencia iba mas alla de lo que
acababa de ocurrir. Miraba hacia todas partes, temerosa de que
apareciera alguien.

—Esta bien, tranquila, mujer —dije—.Ya nos vamos.

Podriamos habernos marchado por la calle de Fernando el
Santo; era hacia donde ella se dirigia. Pero le pedi que se quedara.
Los tambores sonaban otra vez, el desfile continuaba. Me daba ra-
bia que se lo perdiera, con la ilusidén que tenia por verlo.

Se lo pensé un momento v, al final, accedi6é. Me he arrepen-
tido tantas veces...

Anduvimos hacia la plaza de Colén, pero habia demasiada
gente y costaba avanzar. Nos detuvimos un poco antes de llegar
al palacio de Villamejor, que por aquel entonces era la sede del
Gobierno. La entrada estaba abarrotada. Cuando llegamos, me
puse de puntillas y comprobé que la Guardia Civil estaba desfi-
lando por alli delante. Agarré a Julia por debajo de los brazos y la
levanté para que también pudiera verlo. Dijo algo que no pude
escuchar, pero que me sond alegre. Me senti mas tranquilo.Ya se
nos habia pasado el susto. Alli estibamos, otra vez solos, en medio
de toda aquella gente. Solos con nuestros problemas, con nuestra
pequena intimidad rodeada de extrafios.
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Cuando la bajé de vuelta a mi lado, estaba palida. Me lanzé
una mirada de preocupaciéon que no habia visto nunca antes en
su rostro.

—Antonio. .. —balbuce6—. Estaba sacando algo de la chaqueta.

Los ojos se le enrojecieron. La sostuve con ambas manos y la
noté tiesa como una estaca.

—Julia —dije sin comprender.

Detras de ella, un pequefio grupo de hombres levantaban los
punos. Los proyectaban al cielo como si quisieran parar la lluvia
a punetazos. Estaban cantando, una y otra vez:

—U.H.P! ;U H. P!

Julia lo recibié como una reprimenda contra ella. Se puso a
llorar, apretando los dientes y ensenandomelos al tiempo que ne-
gaba con la cabeza.

—Le he visto —sollozaba—. Le he visto.

El volumen de las voces crecia.

—U. H.P! U H. P!

— A quién? —interrogué.

—iU. H. P!l U . H. P!

Julia se encogia, plantada en el suelo. Seguia negando con la
cabeza y parecia ignorarme.

—Me ha visto —musitd con terror.

Un disparo rompid seco entre el rumor de los tambores. De-
masiado cerca. Inmediatamente, llegd un chillido que dio paso a
muchos mas. Hubo un segundo disparo, mas relinchos de caballos;
el ruido de objetos que caian. Abracé a Julia y me aparté a un lado
con ella.

En realidad, fueron los demas los que nos apartaron. La gen-
te corria y nos empujaba igual que a perros que estuvieran obs-
taculizando su camino hacia la salvacidon. Sonaron mas disparos y
mas golpes. Un nifio llamo a su madre. Otro grit6. Me duele, me
duele. Algunos paraguas aterrizaron y de inmediato fueron piso-
teados y astillados, quebrados entre la marabunta de tobillos. Me
quedé sobre Julia, que se agazapaba y mantenia las manos sobre la
cabeza. Dijo algo que no entendi. La lluvia siseaba sobre el eterno
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charco de la calle. Las voces que cruzaban a mi lado eran de ani-
males; no decian nada. Trozos de palabras, jadeos y gemidos de
miedo que se amontonaban y huian.

Detras eran diferentes. Voces ausentes. Decian «Dios mio» y
«Viva la Republica».

Los disparos callaban todas aquellas frases. Me pisaron varias
veces y no dejaron de correr. Estibamos apretados contra el edi-
ficio y nos encogiamos con el estallido de cada bala. Rezaba para
que ninguna rebotara en ningun sitio.

En algin momento dejé de percibir la presion del gentio y
asomé la cabeza como una tortuga que sale de su caparazén. La
acera habia quedado despejada. Algunos ya no estaban, otros ha-
bian caido al suelo.Vi levantarse a sefioras despeinadas, desvali-
das frente a la indiferente fuerza de la lluvia. Un nifo tiraba de
la mano de su madre, que lloraba y pedia paciencia. Al fondo
estaban los guardias civiles; los veia mejor que antes. El desfile
habia perdido su formacién; caminaban en todas direcciones.
Desde atras y de mas adelante, llegaban miembros de otras uni-
dades. Hombres de uniforme negro con esa lustrosa columna de
botones que recorria sus pechos. Aquellos fusiles resplandecien-
tes. Gruesos caballos montados por jinetes de verde, gris de tan
mojados que estaban.

Imaginé el final de una batalla, con los vencedores engalana-
dos y los vencidos tendidos sobre el fango.

Julia me acarici6 el brazo débilmente, todavia hecha un ovillo.

—Ya ha pasado —le tranquilicé.

Pero ella no parecié reaccionar. Balbuce6 con un susurro:

—En la tripa, Antonio...

Recibi la bofetada de la lucidez. No tuve tiempo ni de ne-
garme a entenderlo. Estiré los dedos para ensefiarmelos y para
mostrarselos a si misma: estaban rojos. Aparté la tela de su abrigo
y descubri la camisa manchada, calada ya de sangre. Habia otra
mancha en el suelo que la lluvia se empenaba en disolver.

—Julia, quieta —le dije, igual que congelado frente a los ojos
de una serpiente—. Dios santo.
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Me puse en pie. Miré alrededor.Volvi a agacharme. Ella no
me estaba mirando a mi. Tampoco estaba mirandose la herida.
Oteaba a lo lejos, hacia la plaza a la que no habiamos podido lle-
gar. Recuerdo el agua resbalando sobre la palidez de su rostro.
Recuerdo la certeza de que se estaba muriendo.

Me puse de nuevo en pie.

—Un médico -murmuré, como en un pensamiento. Necesitaba
convencerme de que era verdad. Tomé aire y grité—: jUn médico!

Alguien mas pedia ayuda. Luego fueron dos.Yo queria que
se callaran. Ellos no comprendian lo que estaba pasando. No le
habian dado a ningln soldado, a ningtin politico, a ninguna de
esas personas que se morian en las paginas de los periddicos. La
que estaba perdiendo sangre era Julia.

—iAyuda, por favor, le han disparado! —insisti.

Mi voz era aguda. Histérica. Se iba rasgando desde mi inmo-
vilidad. Daba vueltas y seguia llamando con desesperacion. Luego
me topé con todos aquellos soldados mirandome desde la zona
del desfile. Miraban hacia abajo, a mis pies. Julia estaba tendida en
el suelo, como si me hubiera olvidado de ella.

Horrorizado, me agaché a recogerla y la aupé igual que se
atpa a un nino que se ha quedado dormido.

—Un médico —gemi.

Seguia perdida en aquella mirada lejana. En la de no querer
dejarse ir. Uno de los brazos se le resbalé desde el vientre y que-
doé tendido en el vacio. El que lloraba era yo.

Alguien me toco la espalda. Aparecieron dos hombres y aga-
rraron a Julia por las axilas y por los pies.

—iVamos a la ambulancia, muchacho! —dijo uno—. Han des-
filado hace rato, estaran por Colon.

Echamos a correr en direccién al centro de la calle, trope-
zando con la gente y con los restos de los paraguas. Julia encontrd
mis o0jos y sonrid. Vi como sus labios dibujaban mi nombre, sin
voz. Llegué a sonreir.

Qué sabia yo de heridas de bala. Tal vez los de la Cruz Roja
pudieran curarlas.
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En la calzada, los soldados nos abrian paso. Anduvimos
acelerados entre la pulcritud de aquellos uniformes hasta que
alcanzamos el dispensario. Los dos hombres metieron a Julia
en la estrecha ambulancia y se marcharon igual que hubieron
llegado, veloces a la caza de quien mas los necesitara. Un mé-
dico levanto6 las ropas de Julia sin ningtn pudor. Fue entonces
cuando pude ver el agujero redondo del vientre, vomitando
sangre a borbotones sobre su piel palida. El sanitario levant6 a
Julia para mirarla por debajo. Mascull6 algo, abrié una caja me-
talica y saco una gasa. La colocd sobre la herida y puso mi mano
encima.

—No dejes de apretar —dijo.

Me hizo un gesto para que me echara hacia el interior del
habitaculo y cerrd las puertas traseras. El motor del vehiculo ru-
g16 y la ambulancia empez6 a moverse. Nos quedamos Julia y yo
solos, con su respiracion profunda. Resonaba dentro de aquella
lata que gemia con cada curva.Yo no dejaba de apretar. Mi fuerza
frente a su debilidad.

—Lo siento, Antonio —susurro.

Supongo que mi cara lo decia todo. Me sentia inttil. Desam-
parado.

—Ha sido culpa mia —anadid.

—No, Julia —respondi—. No digas eso, ya te van a curar.

Pero estaba llorando. Incluso hubo algo en su manera de ce-
rrar los ojos y apartarlos que me hizo entender que sabia lo que
decia. No eran devaneos sinsentido, frutos del desmayo.

—No deberiamos haber venido —se lamenté—. Nos tendria-
mos que haber marchado a la Sierra, como tt querias.

Su llanto creci6. El vientre se le endurecia. La acaricié con
un siseo, intentando que se tranquilizara.

—Nos van a ayudar —traté de calmarla—. En el hospital nos va-
mos a poner bien.

Hablaba en plural, como le hablan los padres a los nifos. Asi
era como lo sentia, como si me hubieran disparado a mi.

Los frenos chirriaron y la ambulancia se detuvo. Abrieron las

20



puertas y el mismo tipo de antes sacé a Julia con la ayuda de un
companero.

Ella se atrevié a mirarme. Arrepentida.

—Te he querido mucho siempre —dijo.

Y se la llevaron escaleras arriba.

Yo me quedé junto a la ambulancia, porque me habia so-
nado a despedida y porque acababa de golpearme el latigazo de
una certeza. La carrera hasta la ambulancia habia sido como un
mal sueno, y habia olvidado ciertas partes. Ahora las recordaba.
Me veia a mi mismo junto a Julia, clamando por un médico bajo
la lluvia. Los veia a ellos, a los que me ayudaron a llevarla al ve-
hiculo, hablindome mientras avanzabamos entre los soldados.
Escuchaba al sanitario, lanzandome preguntas mientras exami-
naba la herida. Hablé con él. Le dije algo. Esperaba haber dicho
lo correcto.

No estaba seguro.

Y habia una estampa mas clara. Mas potente. La imagen de
un hombre mirandonos desde la distancia antes de que se cerra-
ran las puertas.

Un chico joven. De mi edad. La gabardina negra le quedaba
grande. Llevaba las botas bien prietas. En su rostro vi pintada la
angustia insostenible de una duda. Su mano derecha estaba retrai-
da, medio escondida, pero acerté a ver el culebreo de un fino
humo elevandose desde ella.

Apoyé la mano en la puerta de la ambulancia. Noté un tem-
blor en el estbmago. Tuve que agacharme para vomitar. Miré ha-
cia lo alto de las escaleras por donde se habian llevado a Julia.
Y empecé a trepar, encorvado igual que un borracho.

Alcancé la entrada del edificio y busqué alrededor, pero no
la vi por ninguna parte. Me pesaba la frente. No tenia fuerza en
las piernas. La llamé un par de veces, hasta que una de aquellas
personas de bata blanca repar6é en mi y me pidié que me sentara
en una silla, a un lado del pasillo.

Alli me quedé, recuperandome. Esforzindome por no pen-
sar. Es lo que hacemos cuando nos pasan estas cosas, cuando un
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devaneo nos atrapa. Tratamos de pensar en otra cosa, porque asi
es como el cuerpo resucita y gana fuerzas: intenta distraerse.

Pero yo no podia quitarme de la cabeza la imagen de aquel
hombre y del humo que emergia de su brazo escondido. Ese humo
que no parecia de ningtin cigarro. Ese humo que se insinuaba bajo
la lluvia.

Pas6 mucha gente por delante.Varias camillas. Personas haciendo
preguntas. Hablaban de mas disparos, de gente a la que habian
golpeado, del desorden. Detenidos. Heridos. Adonde vamos a lle-
gar. Qué ha sido de la humanidad. Qué podemos esperar ahora.

El desfile habia acabado.

Después de un tiempo indeterminado, vi llegar a un hombre
mayor, uno de aquellos que conservan una presencia imponente
a pesar de los estragos de la edad. Estaba gordo, como Azana. Tam-
bién llevaba gafas. Pero, por un momento, parecid ser capaz de
ponerse en mi lugar. Al menos, de intentarlo.

Y lo djjo.

Lo que tenia que decir: Julia habia muerto.

Y esa otra cosa. Esa que se me atravesé las entranas. Esa que
le dio sentido a todo lo que habia pasado y que me transformé
en un extrano dentro de aquella trama.

Esa que no he olvidado por mas que he querido.

Esa que me ha perseguido.

Esa que no me ha dejado morir.
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ATRAPADO

2008

uando volvieron a aporrear la puerta, Alberto estaba

tirando con fuerza del disco duro para sacarlo de la

caja. Se habia quedado atascado a la salida de su ba-

hia porque chocaba contra el disipador del proce-

sador. Lo 16gico habria sido desmontar esa pieza
primero, pero no quedaba tiempo.

—iPolicial —ladr6 la voz desde el exterior.

Alberto no recordaba la tltima vez que habia estado tan ner-
vioso. Levant6 el ordenador por encima de su cabeza, con brazos
temblorosos, y lo estamp6 contra el suelo. Un montén de piezas
de plastico y lascas de metal quedaron esparcidas por la habitacion.

«Me va a matar —pens6—. Seguro que me va a matar».

Abrid el cajon de las herramientas, saco el martillo y la
emprendid a golpes contra la caja. Al diablo, era un equipo vie-
jo, ni siquiera estaba conectado a Internet. S6lo lo usaba para
guardar la informacidn sensible, y ése era precisamente el pro-
blema: dentro estaban los planos de la camara y el algoritmo de
las claves.

Pero si lo descifré una vez, podria volver a hacerlo. No era
complicado cuando uno sabia lo tenia que buscar.

Tras separar las piezas, termind de desencajar el disco duro.
Lo agarrd y tir6 de él, pero al sacarlo se araié el dorso de la mano
con un borde afilado del interior.

—iJoder! —exclamo.
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Colocé el disco en el suelo y siguié dandole martillazos. La
carcasa exterior se quebrd de inmediato. Alberto tir6 del cajon de
las herramientas, que salié del mueble y cay6 al suelo ruidosamen-
te. Agarr6 un destornillador que habia saltado fuera de él y lo uso
para hacer palanca. Un trozo de la tapa del disco se partid y salid
despedida, dejando al descubierto buena parte del interior.

Al instante son6 un disparo. Alberto se quedoé de piedra, con
el martillo en alto. La sangre del corte le resbalaba por el brazo.
Alguien le dio una patada a la puerta principal, que se abri6 con
un largo quejido de las bisagras y un brusco impacto.

En un altimo arranque de furia, Alberto despedazd el disco de
un martillazo. Una carrera de pasos crecio en su direccion. Le dio
la vuelta al disco y lo agitd para que unos cuantos trozos cayeran
sobre su mano. Abrid la ventana y asom¢ el brazo al exterior.

—iQuieto! —ordend alguien a su espalda.

Alberto no se movid. Pudo mirar hacia abajo. Cuatro pisos.
Demasiados para plantearse siquiera saltar al vacio.

—No muevas ni un musculo, ninato.

Reconocid la voz. Le habia encontrado, a pesar de todas las
precauciones que habia tomado. Al final siempre te encuentran.
El Rubio se lo habia dicho un millon de veces, pero Alberto nun-
ca se lo habia tomado en serio.

El jodido Rubio y sus jodidas verdades. Como le repateaba
que tuviera razon. Ahora mas que nunca.

—Mete la mano y cierra la ventana.

«Nunca te fies de un poli». Otra gran frase. Parecia una ob-
viedad.Y de ese poli podia fiarse menos que de cualquier otro.

«Existen los policias que no son corruptos —decia el Rubio—.
Igual que existen los unicornios. Pero lo mejor es no fiarse de
ninguno».

Alberto abri6 la mano y observo aquellas pequenas porcio-
nes del disco cayendo hacia la calle.

—iHe dicho que metas esa mano, cabrén!

El chico obedecid, lentamente. Cerrd la ventana y miro de
frente a Manuel Marcos, que le estaba apuntando con su pistola
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negra y su gesto de ogro. Era grande, ancho de hombros y corto
de cuello. Tenia un rostro duro, de esos en los que no encaja bien
ninguna sonrisa, con aquellos ojos oscuros que se afilaban de un
modo desconfiado cuando aquellas cejas bien pobladas descendian
sobre ellos. La frente estaba despejada por culpa de las dos entra-
das que le afilaban la zona central del cabello, siempre rapado, al
estilo militar.

Detras de él habia otro tipo al que Alberto no habia visto
nunca. Uno mas joven, delgado, con abultado pelo rizado y el ges-
to inquieto. También habia sacado el arma, pero la mantenia mi-
rando al suelo.

Manuel Marcos eché un ojo alrededor. Se fij6 en los restos
del ordenador en el suelo, en las herramientas y en el disco duro.
En los anicos de metal brillante.

—:Qué es lo que has hecho, Chaval?

El chico tenia miedo.Tanto que casi sentia vergiienza. Enco-
16 los hombros.

—Nada.

—:Qué has tirado? —insisti6 Manuel, que de repente atd cabos.

—Nada —repiti6 Alberto con la boca pequena.

Marcos avanz6 dos pasos, le coloco la pistola en la frente y
empujo para obligarlo a retroceder. Alberto tuvo que pegar la ca-
beza contra el cristal.

—:Qué has tirado por la ventana? jContesta!

—Manu... —empez6 a decir el otro policia.

Pero Marcos no parecid escucharlo.

—:Qué habia en ese disco? —le susurr6 al oido.

—Nada —insistid el chico.

Alberto apreto los dientes y se prepard para el impacto de la
bala. La boca del candn se le clavaba contra la piel del craneo. Le
romperia la cabeza y saldria disparada atravesando el cristal hacia
la calle.

Marcos lo recorrié de hito en hito, con la cara enrojecida.

—:Crees que te voy a matar, pedazo de mierda? —mascullé.

Alberto noto6 la respiracion entrecortada. Se sintié mareado.
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Marcos le quito la pistola de la cabeza, la dejo sobre la mesa
y, sin dudarlo, le soltd un punetazo en mitad de la cara. A Alber-
to le pareci6 que le habia pegado con un objeto romo y pesado.
Algo le soné roto entre los ojos.

Cuando quiso saber qué habia sucedido, estaba sentado en la
cama, con las manos delante de la cara, desorientado. Escuchd
la voz del otro policia preguntandole a Manu qué estaba haciendo.

Alberto mir6 hacia arriba y vio un martillo en la mano de
alguien.

Marcos lo agarrd por el pelo.

El siguiente impacto llegd desde un lado. Fue tremendo.Tan
agudo y profundo que Alberto tuvo ganas de morir.
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HERIDAS

a cafeteria del hospital era tan amplia como una pis-

ta de tenis; las mesas alargadas recordaban al comedor

de un colegio. Discretos grupos de personas se repar-

tian por ellas, dejando sitios vacios a modo de sepa-

racion; daban la falsa impresiéon de que estuvieran
esperando a alguien.

La decoracion era diferente al fondo. Imitaba a la que tendria
un local comercial, con paredes de papel pintado con gruesas ra-
yas verticales, pequenias mesas redondas y sillas de estilo italiano.
Era la zona ocupada por parejas o personas solas, que se apoyaban
en el calor del café para desperezarse dentro de aquella madruga-
da naciente.

Una mujer delgada y pequeiia, con rostro maduro y descon-
fiado, apartd un mechoén castafio de su cara mientras desviaba la
mirada hacia la ventana. Se mordi6 el labio y maldijo para sus
adentros. No deberia haber venido. Habia olvidado lo insoporta-
ble que era el peso de la duda.

Se sentia a tiempo de abandonar; de regresar a la guarida para
tomar aire. Colocaria las manos encima del montén de dinero que
quedaba y recuperaria la sensacion de estar salvo.

Los que sabian esconderse tenian garantizada una buena ju-
bilacion. Eso decia el Rubio siempre. Luego lo mataron y la frase
le sobrevivié como una cinica advertencia para los demas.

«No estas hecha para este trabajo, Diana. No sabes estar sola».

Esa era la otra cosa que siempre le decia el Rubio.

Pero Diana Akerman termind por restarle importancia cuan-
do se dio cuenta de que lo que el Rubio queria decir era que es-
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taba enamorado de ella. Queria que ambos dejaran el oficio y se
retiraran juntos a cualquier paraiso sin tratado de extradicion.

Diana siempre sinti6 lastima por €l, pero nunca se lo dijo.
No hizo falta. Le dijo otras cosas que venian a significar lo mis-
mo. A ella no le iban los hombres, pero el Rubio estaba tan en-
ganchado como para querer seguir viendo vagos indicios de opor-
tunidad en los sutiles gestos de Diana.

Luego el Rubio desaparecio; los rusos lo encontraron. En-
tonces Diana ya no necesit6 seguir rechazando sus atenciones. No
lleg6 a decirle que sentia lastima por él ni cuando vio aquella foto
de como lo encontraron, abandonado debajo de aquel puente,
desfigurado. Despojado de la poca dignidad que le quedaba a un
cadaver.

«No sabes estar sola, Diana».

Quiza fuera cierto.

La muerte del Rubio le trajo mas melancolia que rabia. Le
record6 lo serio que era aquel juego. Uno sin avisos, porque el
dia en que llega el primero ya es demasiado tarde.

* k%

Desde la barra de la cafeteria se acerc6 un hombre de aspecto bo-
nachén. Caminaba con aire distraido, cojeando sin queja, como
quien arrastra la herida de un accidente que le cambio la vida.
Registrd la cafeteria sin detenerse, hasta que parecié expresar un
mohin de decepcién y ocupd la mesa contigua a la de Diana. Se
sentd espalda con espalda.

—Buenos dias, senorita Akerman —murmurd sin volverse.

Diana eché un vistazo desconfiado en direccién a la entrada
y sonrio.

—Cada vez lo haces mejor, Jonas.

El hombre carraspe6 mientras se servia el té.

—Son anos de improvisacion —advirtié—. Bonito color de pelo
has elegido. Me ha costado reconocerte.

—Buena senal.
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—:Has podido subir a su habitacion?

—No —respondidé Diana, adoptando un rictus de pesadum-
bre—. ;Ta?

—Si... —afirmé, aunque fue mas un lamento—. Muy rapido.
Luego ha llegado la vigilancia.

—:Alguien conocido? —pregunt6 ella, sibitamente alarmada.

—No —neg6 Jonas— No me sonaban.

Una pareja de ancianas pas6 a su lado en direccion a una de
las mesas del fondo. Diana y su compafiero permanecieron en si-
lencio. Luego él se llevo la taza a los labios y apoy0 la espalda en
su asiento.

—No esperaba volver a verte —dijo antes de dar un sorbo.
Bebid, tragd y paladed los restos de amargor dentro de la boca—.
Al menos, no tan pronto.

—Yo tampoco esperaba tener que regresar —admitio ella.

—Pero. ..

—Pero llevo tiempo esperando a que algo como esto suceda.

Jonas frunci6 los labios para si, restindole validez a sus pa-
labras.

—Ta nunca te has fiado de los rumores.

—No me he fiado de ellos a la hora de hacer un trabajo —ma-
tiz6 Diana—. Sin embargo, me fio de ellos cuando se refieren a las
cacerias.

—Esos rumores también me llegaron a mi —admiti6 él—, pero
no pensé que el siguiente de la lista seria el Chaval.

—:Sabes quién es el responsable? —pregunt6 ella.

Jonas gird la cabeza hasta que casi dejo claro que estaban ha-
blando entre si. Comprobé la distancia exacta a la que estaban las
ancianas y después recuper6 la postura.

—Marcos —dijo por fin.

—Eso me han dicho.

—Yo no me lo podia creer hasta que me lo ha confirmado el
Chaval.

Diana se pudo en guardia.

—:Estaba despierto? —pregunt6 apresuradamente.
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—Se ha despertado un momento y me ha reconocido —ma-
tiz6 él.

Diana no pudo evitar enternecerse al escucharlo. Cerr6 los
ojos y apretd los dientes, descargando el peso de una culpa que
hasta aquel momento no supo que guardaba dentro de ella.

—:Qué te ha dicho?

—Que me marchara —respondi6 Jonas—. El pobre chico casi
no podia mover la boca, pero ha hecho un esfuerzo para pedir-
me que me fuera de la habitacién. Jodido nifio..., preocupan-
dose por mi. Luego le he dicho que s6lo me iria si me decia
quién le atacé.

—:Marcos le hizo eso? —pregunté Diana, incrédula—. ;Con sus
propias manos?

—Eso parece.Y con un martillo.

—Cabron... —susurrd con una mueca de asco.

—En realidad, ha metido la pata —apunt6 él—. Parece que per-
di6 los nervios. El Chaval se debié de poner chulo, y Marcos la
emprendio a golpes. Luego la cosa pas6é a mayores. Cuando se dio
cuenta de que lo habia dejado inconsciente, le coloco una pisto-
la en la mano y dispard un par de tiros contra la puerta, para po-
der alegar defensa propia.

—Y servira con eso?

Jonas encogid levemente los hombros.

—Supongo —respondié—. Marcos siempre ha sido habil.

Diana neg6 con la cabeza, pensativa.

—No siempre —advirtio.

Jonas detect6 un deje de intriga en su voz.

—:Hay algo que tengas que contarme?

—Por desgracia, si.

—Escuché lo del Rubio...

—Y escuchaste también que fueron los rusos?

—Si —respondi6 decepcionado.

—Pues no fueron ellos.

Jonas se agit6d en el asiento.

—;También fue Marcos?
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—Exacto —contesté Diana—. Un encargo suyo. Con el Rubio
no se atrevio a ir en persona.

Jonas fruncio el cefio como si acabara de recordar algo.

—No me gusta —apunt6—. Parece una caceria en toda regla.

—Desde luego.Ya te lo decia.

—Entonces ;por qué has venido? —dudé Jonas—. Marcos pue-
de estar esperando a que aparezcamos por aqui.

—No te pongas nervioso. Marcos se ha cogido el fin de se-
mana libre. Esta en la Sierra, con sus hijos.

—:Como lo sabes?

—Porque llevo siguiéndole la pista desde lo de la muerte del
Rubio —respondidé Diana.

Jonas no pudo evitar sonreir.

—A la gran Diana Akerman no se le escapa nada. —Luego sua-
vizd el tono—. Si Manu Marcos fue quien mand6 matar al Rubio
y ahora le ha dado una paliza al Chaval, es bastante probable que
nos esté buscando a todos.

—Por eso te he llamado.

—No me ha parecido buena idea que lo hicieras.

—Lo sé y lo siento —se disculp6 ella—, pero no sabia como lle-
gar hasta ti. Utilicé un teléfono robado en Zaragoza y te llamé
desde Logronio. Luego me deshice de él.

A Jonas le tranquilizaba saber que las personas que trabajaban
con él tomaban precauciones. Porque Jonas se dedicaba precisa-
mente a eso: a resolver problemas. A esconder a gente.Y Jonis es-
taba limpio. Era uno de los pocos que lo estaba.

—De acuerdo —concedi6 a reganadientes—, pero me has obli-
gado a tirar ese teléfono. ;Has hablado con los demas?

—S6lo con el Ingeniero.

—Bien.

—Esperaba que ti pudieras ayudarme a encontrar a la Mar-
quesa.

Jonas resopl6é molesto.

—Queé pereza...

—Su vida puede estar en peligro —le regané Diana.
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